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DIARIO DO CATIVEIRO

Meu nome ¢ Maria, tenho 16 anos«T, ds vezes, custo a acreditar que
vivi 0 que vivi. Vocé acredita em vampiros? Acredita nagueles seres notfva-
gos, gue se alimentam de sangue e dormem em caixdes? Eu também ndo
acreditava, Duvidava gueesses seres do além existissem de fato. Atégue, Até
que.a minha vidadeu uma revitavolta enorme. Nunca pensei.qie pudesse
passar pelo-gue 0 passande, nunca. O medo, agera, acho guieshdo.exXiste
mais. E, se existe, eu jd aprendi a conviver com ele, Melhor assim. Melhor
que tudo se resolva logo e gue quem tem que ser protegido seja. Melhor.

Talvez eu deva contar do infcio. Af, quem sabe, vocg possa entender o gue
aconteceu comigo. Sei ld. Sd peco-gue, ao encontrar esse meu relato, vocé o
divulgue. E preciso que isse'fenha um fim. Sendo, sei Id o que pode acontecer.

Tudo comegoubem antes de hoje. Agora, estou presa neste quarto escuto.
Sei que eles, 1d no grande saldo, estdo reunidos, decidindo meu destine”E o
vatoda Marta, eu sei também, setd contra mim. Ela tem.ld os motivos dela.

Se eu soubesse (mas a gente nunca sabe ogue nas prepara o future), ndo
teria vigjado com minha mde. Tetia dite nde. Teria btigado, discutido,
me recusado a ir.

Mas fui.

E agora ¢ tarde para arrependimentos.



A mie de Maria entrou em casa correndo. Mal bateu a porta
atrds de si e chamou o nome da filhd. A garota voltou-se, meio
contrariada. Detestava aquelas entradas intempestivas da mée.
Detestava a animagfio da mie, sempre com ideias novas de pas-
seios, de pratos, de mdqtinas para a casa: panificadora, iogugs
teira, panela elétrica, sanduicheira, omeleteira, enfim, uma pa-
rafernalia_gue, na maioria das vezes, pensava Maria, s¢ servia
mesmo para ocupar espago e para diminuirfa-grama disponivel
em casa.

— Maria — ela suspirou, atirande o corpo na poltrona, bem
em frente a televisio.

Pronte, pensou Maria;1d se foi o meu seriado. Ainda bem que ama-
nhd repete. Saco.

— Maria— repetiu a mie. — Escuta isto.

E'ficou ali a falar da viagem. Do més que passariam nima pe-
quenacidade italiana: Vicenza. E tudo pago pela agéneia, filha. Quer
algo melhor que isso? Ndo, Maria ndo quetia. Defato; viajar era algo
que a atrafa. Mas viajar com asamigas, € claro. Ndo com a mée.
Ndo achava, nem ela nerd suas.amigas, que atravessar o ocea-
no na companhia materna fosse programa divertido. Ndo estava
mais naquela fase-de que programas familiares eram situacoes
agraddveis.

Porém, como falar isso tudo para a mie? Podia? Sorriu e dei-
Xou que ela tecesse comentdrios sobre a cidadezinha. Havia pes-
quisado na internet, tudo bem antiguinho,cheinho de pequenas

ruazinhas. Ah, Maria, minhas colegas da agéncia que jd foram ld me
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disseram que ¢ tudo muito honitinho. A mie efa mesmo assim: bas-
tava se empolgar um pouco para que sua fala fosse inundada por
diminutivos, numa avalanche, quase tsumani. Maria jd estava
acostumada. Era gémpre tudo igual. Cada vez que a mée criava
uma nova propaganda-para a agéncia, era isso: empolgaya-seje
os “inhos” saltavam de sua boca numa proporcdo.inusitada.

— Bntao, filha, o que vocé me diz? Ndo € bdrbare? Ah, estou
bemanimadinha.

E dali até o final do més, malas e aeroportoe; o tempo voou.
Pelo menos Maria pensou assim. Claro que preferia ficar com o
pai, mas a méie nfo permitiu:- Ganhei passagem para acompanhante
também. E, depois, teu paijd td namorando. Ah, filhinha, ¢ ldgico que
vocé vai. Serd divertid(ssimo. Imagina, sé nds duasinhas, na Itdlia.

—J4 toimaginando, mie. J4 8.

Maria era menina tranquila. Daquelas que adoram um livro,
que curtem ficar em casa, quietas nos seus cantos. O oposto
da mde, alids. As amigas de escola eram.poucas: a Veronica e a
Marta. As melhores. Se bem 'que a.melhor-melhor era mesmo a
Marta. Com ela, as confidéneias mais confidenciais, como, por
exemplo, o Samuel. Ah, e tinha também o Paul, o bendito o fruto
entre as mtlheres, como elas o apelidaram. Na verdade, Patilo
Marcos. Mas ele preferia Paul. Dizia ser mais requintado e tal.
Assim, para Maria, a viagem de um més a [tdlia ndo era motivo de
alegria. Ao contrdrio. Estresse tremendo nd arrumacio de malas:

a escolha de roupas sempre o pior de tudo.
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— Nilo esquece as botas — alertou Vefonica. — Dizem que l4
¢ frio de doer até a alma.

— Nio sel. Sei ld.

— Ah, Maria, parece até que vocé nem td curtindo a viagem?
— Agoraera Paul. —Imagina se minha mie me convida pra‘ie.a
It4lia? B ainda sém o meu pai? Perfeito. \

—Qlha, Paul, ndo t6 mesmo. Preferia passar as {érias-aqui,
com vocés. Aposto que ia ser bem mais legal.

— Ia mesmo — falou Marta, sorriso de entendimento. A au-
séncia da amiga seria espaco de-siléncio na troca de confidén-
cias. O Skype até ajudava,mas passar a noite inteira trocando
ideias, rindo, debochando de tudo e de todos, era muito legal.

Todavia.

Todavia, foi assim: depois das malas prontas, os amigos no
aeroporto. O avido. O voo. E aquele rapaz estranho, piercing na
sobtrancelha esquerda e no ldbio, que nde tirava os-olhos dela.
Até a mie notou.

— O garoto de preto ndo.tita 0s olhosde ti, filha.

Maria olhou na diregéo de rapaz. Ele sorriu. Ela sorriu tam-
bém. Apds, virou o rosto para a janela: garotos com piercing,
vestidos de preto, ndo eram seus preferidos. Afinal, diante do
Samuel,~qualquer jovem — segundo ditava o coracdo de.Maria
—Pperdia o seu charme, mesmo que o tivesse. O-8amuel era
tudo: cabelos crespos, olhos profundamenteescuros, como ela

costumava dizer, e, além do mais, estuditso. Queria ser médico,

J——

0S8 DENTES DA NOITE
<12 -



HEZ -

RESPEITE O DIREITO AUTORAL. REPRODUCAO PROIBIDA - LEI 9.610/98



DIARIO DO CATIVEIRO 2

Ah, eeu ld, naguele avido, me sentindo presa, ndo querendo estar ali,
mas estando. Minha mde, pra vafiar, toda animada e eu ndo guerendo
jogar dgua fria.na anitacdo dela, mas se soubesse, ah, se eu soubesse, teria
resistido, terig ficado no Brasil e nada, nada mesmo, do que aconteceu teria
acontecidos Agara, sd resta esperar a decisdo deles. Até quando,.até guan-
do? Difinil dizer. Alids, nem sei direito quanto tempo tenho para escrever
esse_meu relato. Ndo sei. Tudo muito confuso. Muite. Melhet ser mais
rdpida. Melhor vomitar tudo o gue sei, o que vivi, Mestio gue isso possa
patecer impossfvel, inacreditdvel, fruto damente doentia ou imaginativa
de uma adolescente.

Acredite em mim.

Repito, por favet, acredite, ¢ tudo verdade. Por mais estranha e inve-
tosstmil que possa parecer, tudo o que digo ¢ a mais verdadeira verdade.
Vampitos existern., Existern, sim. E, por vezes, estdo mais.perte da gente do
gue g-gente possa imaginar,

Basta um vacilo e viramos presa deles,

Um vacilo apenas.

J——
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Aviagem deu-se como se dd a maioria“das viagens. Uma ou
outra turbulénecia, que interrompeu a leitura que, naquele mo-
mento, Maria fazia, porém néo perturbou o sono de sua mée. A
mulher, cabeca mdl-acomodada na poltrona, ressonava tranqui-
la, talvez sonhando cont a Itdlia.

Maria, no entanto, ndo sonhava. Mergulhada no livro de
aventuras,vez ou outra pensavano tanto de alturaem que estava.
Bastdria um deslize qualquer e tudo seria nada. Sabia que aqueles
pensamentos nfo trariam tranquilidade. Alias, por vezes se an-
gustiava, se achava diferente, muite diferente dos amigos. Nio
0s percebia seres atormentados, como ela. Ndo os via reclamar
de nada, se angustiar.€om nada, tudo parecendo tdo tranquilo,
tAo whatever em stias vidas. Quando os pais da Verdnica se sepa-
raram, porexemplo, ela nem ligou muito. Sé viu as vantagensdo
fato. Chegou a fazer uma lista que apresentou aos amigos.

1 Duas casas. Portanto, dois quartes.

2. Presentes e mais presentes da namorada do pai, do namo-
rado da mae; presentes do paigpresentes da mie. Muitos presen-
tes. Presentes de montao.

3. Menor vigildncia da mde. Ela mais livre, mais solta. Até
nota baixa estavapodendo tirar.

4. Se o-pai dizia ndo, a mie sempre podia dizer sim. E vite-

versd, claro.

E foi elencando uma lista enorme de”que ela chamava de

vantagens, e Maria sé pensando na falta que o seu pai fazia em
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casd; ela mesma querendo que a mie e o-pai voltassem as boas e,
quem sabe, até lhe dessem uma irma. Mas havia uma namorada.
O pai tinha uma namotada. Coisa estranha de se viver: a namorada do
nosso pai ndo €a nassa mde, pensava Maria.

—Voeé so pode tdfouca, Maria — foi o que Verdnica@otnén-
tou#— Imagina; ima irma? Cruzes. Irmio € castigd. #7

Maria-discordava.

E, por discordar daquilo que a Verdnica, asMarta e o Paul
julgavam certo (Irmdos sdo atraso de vida, dizia ePaul, sdo, sim), é
que a garota se achava estranha, Suas dores nfo eram as dores
dos amigos; seu pensar 4 vida ndo era o mesmo pensar deles. E,
entdo, a safda era aperias silenciar. E sentir-se sozinha, vazia de
acolhida. Falar€om quem? Com a mde ndo queria. O pai, cada
vezzmais distante. SO queria viajar com a namorada loira e-alta,
magra e-alta, ldbios grossos e alta, bem-sucedida e alta. Toda
alta’ Uma girafa. Ah, se pelo menos oSamuel a elhasse um pou-
quinho, um pouquinho sé, tuda'seria bemmelhor.

Era isso em que ela pensava. |

Era isso que a fazia deixato liyro caido sobre o colo.

Eraisso que a fazia observar a mae.

Quem sabe-aquela viagem ndo seria motivo para elas pode-
rem conversar sobre o tanto de soliddo que Maria sentia? @ pai
forda de casa, a mée aparentemente tocando sua vida; tudo que-
rendo ser normal. S6 querendo. Mas ndo sende:

Pelo menos para ela, ndo sendo.

J——
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Sobre o autor

CATO RITER

Uma histdriaSempre produz ecos no dentro da gente. Gosto de
vampires, acho-os fascinantes; sdo seres de trevas, mas, 40 dries-
mo tempo, cridturas que sofrem a dor da imortalidade. Serimor-
tal (no-caso de um vampiro) significa sacrificar o putro. Esse' o

dfama maior,

Dai meu interesse em criar a Maria. Ela traz em si-im pouco do
que eu acredito que deva machucar um ser que carece do sangue
do outro para viver. Assim, mergulhar neste universo de sombras,
de dentes que furam a pele da noite, foi um prazer meio doloroso.
Acho que sofri com a Maria seus problemas de adolescer, sua dor
de saber-sea um passo do vampirismo, seus conflitos amorosos

e familiares.

Histérias assim me encantam, possibilitam mergulho num mun-
do nio meu, mas também muito mew: Nig, ndo souvampiro. Sou
escritor (ndo que um escritor doPossa set vampiro..). Bem, o
certo é que sou mortal, nio mé alimento desangue humano (is ve-
zes, um churrasco mal passado;e'sé), vivo em Porto Alegre, no sul
do Brasil. Sou doutor em Literatura Brasileira e professor. Recebi
alguns prémigsliterdrios, o que me fez acreditar ainda mais que
aquilo deque mais gosto de fazer é inventar tramas, € criar perso-
nagens. E, como o Rogério, que ilustrou este livro, também durmo

A noite. E na cama. Ndo num caixdo.
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ROGERIO COELHO

Cada historiatem seu clima, sua temperatura. Quando ilustro um
livro, mais do ‘que fazer um trabalho, estou pondo o pé — ou as.

mdes - em outto mundo.

B o.mundo que encontrei no texto do Caio Riter é o mundo da
noite, do escuro, das lembrangas do que faz a/gente sentir medo;
medo de ndo ver o que dizem os olhos de alguém, medo de ver no
que as sombras vio se transformar,.eo medo do que existe além
delas. Deixar que as manchas-€ pinceladas conduzissem o leitor
noite adentro fol a minha'tarefa, porisso escolhi um desenho den-

so e carregado, chelo de sombras e de nuances.

Trabalhocomoilustrador desde 1997 e jd ilustrei muitos livros, re-
vistas e cartazes. Participei de vdrias exposicdes e recebi premia-
¢Oes pelo meu trabalho, entre elas o Prémio Jabuti em 2012 na ca-
tegoria diddticofparadiddtico e o selofAltamente Recomenddvel”
pela FNLIJ — Fundacio Nacional d6 Liveo Infantil e Tuvenil —,
além do primeiro lugar no Sdlde Intefnacional de Desenho para
Imprensa de Porto Alegre, em 2007, na categoria ilustragio

editorial.

Moro em Curitiba e costumo dormir 4 noite.



Vampiros sdo seres de trevas, sugadores de sangue humano,
almas perdidas entre a vida e a morte que povoam o imagindrio
nas mais diferentes culturas. Homens e mulheres sem reflexo
no espelho, criaturas que fogem da luz solar, que se escondem
nos subterraneos, nos poroes. Isentos de compaixido, matam

suas vitimas retirando-lhes até a ultima gota de sangue.
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