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Ah, o crepiisculo, o cair danoite, o acender das luzes nas grandes cidades

E a mdo de mistério que abafa o bulicio,

€5 — (JUETH €1l S0U...

o Alvaro de Campos ‘
o
o0
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casa. Ver a meia-luz, eng
da minha idade, com ca

’o ra, sentindo-me gado num rebanho, até que ouvi a voz da garota.
/ — Ndo entra af —\i di( (o P
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Vi de relance o brilho de dois olhos grandes, com um toque
impossivel de violeta. E, sem imaginar por que, simplesmente
me desliguei do rebanho e saltei para trds. Sabia que outra van
demoraria pelo mefios meia hora para aparecer. Tinha certeza
de que ouviria im sermao em casa por chegar tarde. Racioginava
que nég fazia'sentido seguir o conselho de uma garota gética
genérica, mesmo que ela tivesse olhos de cor violeta.

Mas ndo entrei. Fiquei parado, olhando a wan arrancar com
tudo para atravessar a avenida sem ligar ao semraforo, que de
amarelo ia ficando vermelho.

E quase tive um trogo quando eu e todo mundo narua vimos o
caminhio vir a toda pelaavenida e pegar a van em cheio, arrastd-
la para a esquina.e trombar com o poste. Foi um caos de gritos,
terro retorcido, cheiro de gasolina, sangue, fumaca e morte,

Morte.

Qudando dei por mim, estava encostadogha parede atrds do
ponto, olhando aquela imensiddo de'gente berrat; chorar e fu-
gir para longe do acidente. Sé-umsujeito-Sombrio continuava
parado ali, o olhar indo demimpara-aesquina. Ele me fitou com
tanto ddio que eu escorregieipara o chdo, pensando que mi-
nha mente superexcitada sé podia estar imaginando isso. Um
homem que-ne odiava, que estava se divertindo com a tragédia.

Fechei os olhos. Precisava respirar, ndo me deixar levar pela
imaginacio. E usar a técnica que me ensinaram na‘clinica de car-
diologia para controlar a arritmia, acalmar”as batidas do cora-

¢do, ndo ter um colapso.
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Nio conseguiria me mover, mesmo_s€ quisesse. Depois de
respirar fundo algumas vezes, abri‘os olhos e vi que 0 homem
sombrio tinha desaparecido;ymas onde estava a garota misterio-
sa que acabara degdlvar a minha vida? Devia estar entre as pesso-
as que ndo haviam embarcado na van.

Nem.sinal'deld, é claro. Porque ela ndo estava Id, nae de ver-
dade, 110 _sentido palpdvel da expressdo. Nem o sujéito que se
divertia com o acidente, e que eu ainda engontraria mdis vezes.
Mas naquela tarde, tentando loucamente contrefar a arritmia, e
vendo a escuriddo chegar para transformar o dia em noite, eu

ainda nio sabia disso.

SELENE

Ele me viu.

Ele me ouviu.

Impulsos elétricos de seu cérebro dispararam esé comunicaram
com os meus, grudando na minha atira, carrégando a sensagio pe-
nosa dos fluidos fisicos. Minhavoz tinha sido ouvida, reconhecida.
Ele me olhou e saltou paratrds; separou-se da massa desagraddvel
de gente que ¢ amarca registrada das grandes cidades.

Por queTiz isso? Por que me dei ao trabalho de reunir tarnta
energia —e precisei de muita, na rua apinhada de criaturas desco-
nectadas — para impedir que ele entrasse na van gie seria apanha-
da pelo caminhdo? Eu ndo sabia que aquild’ia acontecer, € claro,

apesar de muita gente pensar_que anjos veem o futuro; eu, pelo

~anr
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menos, ndo vejo. S4 sentia, no fundo da alrha, que pessoas iam
morrer... E ndo queria que o Ciro fosse uma delas. Agi por intui-
clo. Os outros anjos sempre dizem que devemos seguir a intui-
¢llo, mas, sei ld. Asqézes, os impulsos me traem e fago besteira.

Besteira ou nda, estava feito. Oito pessoas morreram naques
le acidefite, e et précisei sair de 14 depressa, para recompor mi-
rhas energias. B, isso mesmo, anjos gastam energlas; €y estava
esgotada, apesar de saber que deveria ficar com ele, porque seu
coracdo disparava batidas irregulares. Mas confiei que ele faria
os exercicios de respiracio sozinho evoei paralonge, para o alto.
Afinal, havia ajudado o Ciro a-sobreviver, apesar de me questio-
nar se deveria ter interferido.

Passei dias nesse questionamento. E se aquela fosse a hora de
ele partir? E'se minha interferéncia repentina causasse mudar-
¢és 1o destino dele, da familia, da cidade, do pafs, do mundo?
Escrevem livros sobre isso. Fazem filmes sobre isso. Definem
€quagdes matemdticas sobre isso... Q'bater das asas de uma bor-
boleta no Ocidente pode provoear umsunarii no Oriente.

Teoria do Caos.

Pois é. E quando se fala’em€aos, |4 estou eul O caos sempre
foi meu habitat natural.

E um preblema, isso de ser um Guardido. Eu disse dez vezes,
cem vezes, mil vezes que ndo estava preparada. Que sabia muito
pouco. Que ia fazer bobagem... Entdo, o Cassiane; um dos meus
melhores amigos, me levou até a casa do gafoto, e vi por que ele

precisava de alguém ao seu lado.
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Podia enxergar através da carne, perceber a fraqueza congé-
nita que ele carregava. Ndo entende’muito de medicina, mas sei
o0 que significa a tal cardiomiopatia hipertréfica. Ciro levava uma
bomba-relégio dentro do peito, desde o nascimento: heranga da
mie, que'morret na mesa de parto e deixou de presente para seit
beb€ um coracie aumentado, assimétrico, que semptre teria de
trabalhar demais para bombear o sangue e manter o menino vivo.

DPépois de dezesseis anos, mais de vintemédieos, utmna cirur-
gia, uma penca de tratamentos, ele vivia no limfar. E nio era a
doenga que estava acabando com ele:

Nio.

Era a soliddo.

Era a indiferenca.

Sempreimaginei que um anjo deveria ser angélico. Devetia
gompreender os seres humanos e ndo fazer criticas. Serd? Isso
¢ demais pra mim. Tenho pouquissiima paciéneia com gente
estlipida, e ndo tive a menor vontade de tentar-compreender a
familia do Ciro. Querem a verdade?, Anjo~ou ndo, a virtude da
paciéneia ndo ¢ o meu fotte.

O pai dele ndo era mat_stjeito, até. Seu Dario. Inteligente,
como todos os _professores da universidade em que trabalhou a
vida toda,s% que calado, fechado. Coracdo trancado feito_uma
casa-velha, onde nunca se abrem janelas aos raios de-Sol: seria
preciso arrombar portas para uma brisa fresca entrar e espantar o
mofo. A rabugice pode ter aparecido depois da morte da mulher,

Bianca... Eu desconfio de que ele simplesmente ndo queria sofrer
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mais, entdo fechou o coragdo. Assim como-fechou as fotografias
dela numa caixa com chave, que esedndeu num velho armdrio.
Largou o bebé com empregadas que mudavam a toda hora, e 56
quando o filho j4 erd adelescente (e tinha conseguido arrombar
a caixa paraver as fotos.dd mae) o professor se casou de novo.

Com'a Talitha-Uma mulher bonita e firtil, de mente estreita
como umaviela. Lembrava um desses becos que ddo para o fur-
do dasTcasas: sem portas nem janelas, escondendolixodetritos.
O tipo de criatura que tem medo de tudo, de lagartixas a extrater-
restres, e acha que acendendo velas acs santos resolve os proble-
mas do mundo. Agora, prestaratenco as pessoas ao seu redor,
nunecal Por que observards dificuldades, caréncias e soliddes dos
outros, se ela jd havia dedicado uma vela no oratdrio ao resto deo
munde, o que inclufa qualquer um que nio fosse ela mesma?

Aacendedora de velas tinha um filho do primeiro casamento:
Micael:

Esse, apesar de ter um tradicional nome ‘de arjo, despertou
minha antipatia logo de iniciogUmadoleseénte mimado, capaz
de tirar da mée tudo o que queria =-ténis de marca, celular de
altima geragdo, dinheiro para-Comprar droga. Ndo que a mée
percebesse que ofilho vivia chapado com os baseados que con-
seguia no celégio. Imaginal Acendia velas para sei ld que santes,
portanto, para ela, Micael estava protegido.

Ah3.

Sério, eu ndo queria aceitar aquele trabatho.

Sei que alguns chamam isso por outronome: encargo. Misséo.

-
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Angelitude. Eu chamo de fardo, e preferia€star bem longe deles
e da cidade de Sao Paulo, com suas-rhassas desagraddveis.
Mas ordens sdo ordens. Tudabem, eu tinha escolha: e escolhi ficar.
Era preciso esgar com Ciro, proteger Ciro, enviar pensamen-
tos bons para Cire. Quiséssemos ou ndo, estdvamos presos um
ao outfo-pelaminha aceitacdo do fardo.

Eu seriaseu Anjo Guardido.

CIrRO

Meu pai nfio se importou-com o fato de eu ter escapado por
um triz de morrer nurndcidente, nem quis saber se o bairro tinha
virado um caos,~€om policia e bombeiros impedindo &nibus e
vans de tramsitar pelas avenidas.

Olhou feio para mim, assim que entrei em caga com ima hora
e meia de atraso, e resmungou que “hordrigs eXistem para serem
obedecidos”. Depois, 0 sermdp continuoll € cain no argumento
de sempre, de que eu ndo tinha dis¢iplina,estudar ndo era minha
prioridade, jd poderia até'estapme preparando para o vestibular,
se ndo tivesse repetido o ano.diias vezes...

Fiquei quieto;ouvindo. Ndo adiantava lembrar ao professor
Dario queinha sido impossivel acompanhar a matéria do _cele-
gio.na época em que tive meia dizia de internagfes, et quando
fiz a cirurgia. E, o tempo todo, o idiota do Miedel, esticado no
sofd vendo televisio, ria. Ria de mim, sem-parar. Devia estar cha-

pado de novo, mas isso ninguém percebia.
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Talitha veio em minha defesa, pela prim€ira vez na vida, mas
s6 o que ela disse foi:

— Deixe 0 menino em paz, Pario, ele foi salvo! Ciro, vou bus-
car uma vela e vocéwal ld no oratério acender, para agradecer ao
seu anjo da guarda.

Ah, elaro, toearfogo num barbante enfiado num cilindre de pa-
rafina vai mudar alguma coisa neste mundo cadtice. Qu'no ourd
mundo. Meu pai podia ter se casado com uma/mulher mafs tonta?

Um anjo, a garota gética que me disse paranae’entrar na van!
Com os piercings e tatuagens, so se fosse anjo das trevas...

Pensar nisso, enquanto eu-acendia a estipida vela no esti-
pido oratdrio, me deumniedo. Ainda podia rever nitidamente o
sujeito sombrio cemn olhar de ddio. Se alguém tinha cara de anjo
das trevas, era ele.

Vai ver ele era 0 anjo da morte, e ficou furioso por néo ter me
levader:

Quase tive um ataque de riso quande penseitiisso. Precisei
fingir que estava com tosse pra ir‘@cabar-de rir no quarto e a
Talitha ndo perceber. Anjo'da mertel-Se fosse, ele devia estar in-
juriado, porque eu escapava das’suas garras hd dezesseis anos...

Quantas vezes.achei que ia morrer, quando o coragéo rateava,
as enfermeirds me espiavam com pena e os médicos evitavam-os
meus-6lhos, escrevendo naquelas suas pranchetas idiotas?

Ah, eu sempre odiei pranchetas de médicos,Nunca me dei-
xavam ver o que eles escrevern ld. Imaginava que nelas estavam

registradas minhas probabilidades de continuar vivo — que
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sempre pareciam nulas, até que o coeaCdo recomegava a bater

normalmente.

) E me mandavamdcasa. /

to que agora dividia com a besta d o

ue viveria mais um dia. Ou dois

va em continuar na prateleira do super , se é que

um produto com data de Valida‘dé

existia mesmo um anjo da morte, ele devia estar bem frustrado.

pensamentos
desenho ani-

A familia ndo ajudava
Era o comego da seé

cansado de tanto estudar, ¢

GUARDIAO
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infaalguma divida de que o professqg Dag o
ifisuportdvel, foram dissipadas naqu %

s, saber

fiz o que os pobres alunos d

dem fazer: sumi, atraves s e fui esperar meu protegi- e

do na entrada do prédio.
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Sobre a autora

izonte e se-

1 do Livro

Infantil e Juvenil. Fui finalista do categoria

Literatura Juvenil, em 2008 e 2 e
sci e onde estio a minha e

Moro em 8do Paulo, ci e
familia, a casa, a biblio grande colegdo de dragdes e por e

onde transitam os meus-anjos.
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Sobre o ilustrador

4 SALMO DAQ

sandolivros de imagem em Munique.

njp a mefa-luz foi ilustrado com intencdo de repre
entre dois planos diferentes na mes

do personagem Ciro ¢ o “plano ¢

Como a convivéncia entre ele toria, usei dois pa-

péis diferentes e desen por transparéncia; o papel e
dentro da moldura traz o plano terrestre, e o outro, por e

trds, representa o-“planoctleste”, o infinito onde os anjos habitam.
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Anjos sdo criaturas espirituais presentes em muitas tradigcoes e
histdrias de povos bem diversos. Descritos de diferentes formas,
sdo seres benéficos, guias da humanidade, exceto o Anjo da
Morte, que teria a fun¢do de buscar as pessoas para leva-las a
outro plano. Todas as tradi¢cdes sdo unanimes num ponto: anjos
quase sempre s3o invisiveis aos nossos olhos e podem estar

mais perto do que somos capazes de perceber.
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