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Caique queria rimar.

Fazer poesia era sua marca, sua mania.

Em casa, ninguém aguentava mais. O menino so fala-
va rimando a toda hora, em qualquer lugar.

No café da manha, por exemplo, os irm@gos reclamavam:

— Caique, se vocé pedir o pdo na mao, pra nao virar
ando, eu vou dar uma licdo no seft cabegao!~ ameacou
Jalio, o irmao mais velho.

— Mae, o Caique virou um ‘malaco Anventou uma lin-
gua doida. A gentegnaofconseglic jais conversar coisa
com coisa... — protesteil Larissas/a irma do meio.

Caique s6 queria fazer poémas.

13 anos.

Atacante dotime dé futebol da escola.
Cacula.

Um metro e meio.

“Mudar de escola nunca é facil” — repetia a mae todas
as manhas. Na cidade natal de Caique, as regras pareciam
simples. Estudar e brincar. Ir e voltar caminhando para a
escola. Jogar futebol no campinho antes do jantar.

Mas agora a distdncia entre sua casa e a escola era
bem maior. Ele precisava pegar 6nibus. Disso ele gostava.

As melhores conquistas aconteciam nas aulas de
educacao fisica. Caique era bom nos esportes. Gostava
do professor.
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Entrar para o time de futebol foi o bilhete da amiza-
de. Em menos de um més, Caique ja tinha muitos cole-
gas. S6 que, para se aproximar de Jéssica, ndo adiantava
ser um craque. Ela se sentava na primeira fila. Caique era
da turma do fundo. Ela tinha cadernos encapados e uma
letra delicada. Lia livros grossos retirados da biblioteca.
Caique s6 gostava de gibi.

O encontro se deu na biblioteca.

Jéssica entrou e Caique a seguiu.

Ela devolveu um livro, e Dora, a bibliotecaria, lhe su-
geriu outro. Jéssica sentou-se a mesa a@mado da estante.
Caique pegou um gibi na prateleiraéxterna, Lancou um
olhar rapido para a cadeira vazia @o lado dedéssica. Foi
até o balcdo.

— Vocé nao precisa regisftar as revistas em quadri-
nhos se vai ler s6 agui n@biblioteca/~ disse Dora.

Caique fez que_sim com a gabeca e se virou rapida-
mente para sentar-se a0,1adg’de Jéssica. Mas a mochila
dela estava ngfmeio do caminho. Ou melhor, sobre a ca-
deira ao lado.{Para piofar a situacdo, Juninha, a melhor
amiga de Jéssica, jatinha se sentado na cadeira da frente
e colocado sua propria mochila na outra. Resumindo: nao
havia onde sentar.

Talvez o Janior, o capitdo do time, tivesse se aproxi-
mado e cumprimentado as meninas no seu lugar. Ele teria
pedido que lhe cedessem uma cadeira e amontoassem as
duas mochilas numa s6. Mas nao Caique. Ser o craque no
futebol nao o tornava mais corajoso quando o assunto era
Jéssica.

Caique, ao longo das aulas, reparou que ela vivia
escrevendo. Curioso, virou detetive. Ficou a espreita



de uma pagina aberta. De um comentario da professora
diante de um texto entregue por Jéssica. Até que ele des-
vendou o mistério. Foi durante o Festival da Primavera.
Jéssica ganhou o prémio de melhor poeta da escola. E
o menino entendeu que, para conquista-la, ele também
precisava rimar. Mas como? Os poemas de Jéssica ficaram
expostos em cartazes no corredor. Eram tao delicados e
lindos quanto a prépria autora. Caique gostava de chutar
bola. Ler gibi. Comer pao com manteiga derretida. E por
mais que tentasse, por mais que ele ficasse olhando as es-
trelas nas noites claras ou as flores nosgdias ensolarados,
as rimas ndo vinham a sua cabeca.

— Caique, venha ca...

Dora, a bibliotecariag tinba wmolhdr profundo e
bem-humorado ao mesmoitempo. Caique se sentia aco-
lhido por ela, pelosdivros; palos gibis, pelas cadeiras, as
mesas e as poltronas. Quando tiwha saudades dos antigos
amigos, da casinhd terrea de sfia cidade natal, quando ele
se cansava degse esforgar/para conseguir se encaixar na
nova escola, na biblioteca ele se sentia confortavel. Era
muito bom nao ter de falar. Poder abrir um gibi conheci-
do e reler pela décima vez. As paginas marcadas por ou-
tros leitores, todos os indicios, como uma pontinha do-
brada ou uma sujeirinha na capa, lhe davam a sensagdo
boa de pertencer a uma mesma turma. Saber o final da
histéria também ajudava a lhe emprestar um pouco mais
de seguranca e controle.

— Caique, outro dia vocé me contou que quer apren-
der a rimar. Mas serd que todo poema precisa de rima?
Vocé ja pensou nisso? Olha s6 o que separei para vocé —
disse Dora.
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— Um livro de poemas, professora? Mas aqui na biblio-
teca eu s6 gosto de ler gibi.

— Vocé me faz um favor hoje, Caique? Vocé 1é s6 a pa-
gina marcada. Depois me devolve o livro, tudo bem assim?

E Caique leu:

Um bom poema

Leva anos.

Cinco jogando bola,

Mais cinco estudando sanscrito,

Seis carregando pedra,

Nove namorando a vizinha, °
Sete levando porrada,

Quatro andando sozi w

Trés mudando de cida
Dez trocando deyas

Uma eternidad
Caminhando j

Paulo Le

Sem rimas, sem flores, sem estrelas.

Caique encontrou o seu poema.
E isso faria toda a diferenca...









Ivan organizou sua prancheta e deixou seu material pronto
para ser usado no dia seguinte. A tarde ensolarada o deixa-
va estranho. Ele sentia falta da noite escura, da chuva e do
frio. Do contraste do aconchego calorosesde sua casa com
o mundo molhado e gelado do lado dé fora.lvan aprecia-
va seu quarto, quando garoto: ler é desenhar, ficar calado
imaginando coisas e ouvinda a misicaiue’sempre tocava
pela casa. Sua mae, Irina, erae@paixonada pelos composito-
res classicos, e raramente 0 espaco ihterno da casa ficava
em siléncio. Estar em €asa efa ouvir boa musica. Quando
menino, sua mae sempteo agasalhava antes que ele saisse
de casa para enfrentapimatarde de inverno. “Hoje em dia,
ndo existem mais estacdes”, ele pensou.

Despediu-se de’sua equipe, que ainda se demora-
va tomando os dltimos cafezinhos, vestindo casacos e
echarpes. Fechou a porta atras de si e caminhou até o car-
ro estacionado. Custou um pouco a dar partida. As sauda-
des de sua mae ainda o paralisavam, embora ela ja tivesse
falecido ha seis meses.

O celular tocou.

A misica mecanica interrompendo o fluxo de lem-
brancas. Cortando um pouco da falta intensa que sentira
de sibito.

— Seu Ivan, o senhor vai passar aqui na casa hoje, ndo vai?
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A voz pertencia a Francisco, o corretor de imoéveis
responsavel pela venda da casa de Irina Yurievna, sua fa-
lecida mae.

— Estou sem tempo. Pode ser outro dia, Francisco?

— E que eu queria lhe contar uma coisa engracada...

— E piada? Que 6timo humor, Francisco, no meio desse
frio todo...

— Néao é piada, ndo é invencdo, eu juro que é tudo
verdade...

— Estou comecando a ficar curioso, Francisco. Mas
hoje, realmente, quero jantar cedo. Vogémao poderia ao
menos adiantar do que se trata?

— Sabe quando a gente fala qu& existém os$ amigos da
casa?

— Sei, légico. Sua conversaesta esquisita. O que tem isso?

— Entdo, seu Ivan, giando a gente fala dos amigos da
casa, quer dizer o povoique vem viSitar sem avisar. Como se
fosse parente, certo?

— Ainda n3do'entendi a’relacdo disso com o que vocé
quer me contar. Apareeeu algum comprador?

— Nao.

— Diga o que €, seu Francisco, estou tdo cansado hoje.

— Quer dizer, vieram algumas pessoas olhar a casa e
lhes dei meu cartdo como sempre. Mas apareceu alguém
diferente.

— Se ndo é comprador, por que o senhor esta me di-
zendo isso?

— Porque eu quero lhe pedir um favor...

— Nao sei se estou gostando do seu jeito, seu Francisco,
explique logo, por favor. Estou aqui, no frio, preciso dar
partida no carro e enfrentar o transito de final de tarde...



— E que a casa de sua mie tem um amigo agora. Nio
é um amigo seu ou dela, ou meu. E um amigo da casa
mesmo. Nao foi o senhor quem projetou a planta? Entao,
talvez o senhor goste de conhecer o menino.

— Menino?

— Isso mesmo. Ele entra e olha para todo o lado, de-
pois pede para ler livros que ficaram nas prateleiras. Os
livros que pertenciam a sua mae...

— E vocé faz o qué?

— A primeira vez que ele veio, eu nao deixei. Mas de-
pois, quando ele voltou, eu fiquei com imedo...

— Medo do menino?

— Medo de sua mae...

— Minha mae ja faleceu. .

— Mas é que ela gostava muito de g¢fianca. E também
gostava muito dos livrog'dela: Eul seide tudo isso, porque
foi o senhor quem me, contou. Entao, pensei que, se eu
fosse proibir o meninode ter,6s livros que ficam parados,
empoeirados, abandonades, talvez sua mae nao gostasse.

— Quer dizer que t€m um menino que vem visitar a
casa de minha m3e, como se fosse uma biblioteca?

— Isso mesma.

— E vocé ao menos perguntou o nome do menino?

— Sim. Ele se chama Caique, seu Ivan. Eu achei melhor
que o senhor soubesse que a casa agora tem um amigo...
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O que acontece quando alguém, por alguma razao incom-
preensivel, evita a rua mais conhecida e decide passar por
um lugar novo, jamais por ele percorrido?

No dia em que Caique fez amizade com a casa de dona
Irina, ele se sentia feliz. Era um desses garos dias na vida
de uma crianca em que tudo da absoltitamenie certo. Sem
tombos, sem erros. Na hora do recteio, ele chatou no gol.
Na prova, nota alta. Sorrisg,de\professora,dbracos de ami-
gos na hora da vitéria no jogeej para gompletar, um pre-
sente de Jéssica. Erasaula’de artes. Caique espiou por sobre
o ombro da amiga. O desenho deia era espetacular. Ou, ao
menos, era assim que ‘pensaya Caique. Subitamente, ela
olhou para o amigo a lhe deti a pagina colorida.

— E para voeé. De presente.

Um gesto desses faz qualquer garoto sair correndo de
alegria. Caique pégou o desenho com cuidado, abriu o ca-
derno e guardou no meio das paginas. Sem saber o que dizer,
sorria muito enquanto colocava o caderno na mochila. Assim
que fechou o ziper, ainda sem encontrar palavras, Caique ou-
viu o sinal tocando e voou para fora da classe. Atravessou o
patio chutando o ar de pura felicidade. Ao ver-se na rua de
sempre, resolveu percorrer duas quadras a mais. Depois mais
duas. A forca da alegria o fazia andar cada vez mais adiante.
Avistou uma arvore espléndida, a copa coberta de flores ro-
xas. Correu em direcdo a cor.
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A casa tinha o portdo aberto, a porta de entrada tam-
bém. Sem reparar na placa que dizia VENDE-SE, Caique
simplesmente atravessou pelo portdo. Era como se a arvore
o chamasse. A sombra da copa lilas, as raizes acolhedoras...

O menino se deteve diante da arvore. Era como se
os movimentos dos galhos o cumprimentassem. Depois
seus olhos foram atraidos pela casa em si. Janelas de vi-
dro imensas. Tijolinhos brancos a vista nas paredes in-
ternas e externas. Sem moveis, sem tapetes. Uma casa
vazia. Caique ja tinha ouvido falar de muitas casas mal-
-assombradas, casas que capturam criameas como a casi-
nha de chocolate de seu conto de fadas preferido, Jodo e
Maria. Mas, se aquela casa fosse‘encantadas ele queria
ser capturado. A luz refletia nas‘paredes, brancas de um
jeito acolhedor. Os tijolos imptitniam férmas imperfeitas,
diferentes da brancura das paredes,do banheiro da escola
ou dos corredores vazios. Aquefa casa era um lar. Nem
todos os lugares sa0 amigos das criancas, mas ali Caique
teve a impress@o deser bem-vindo. Impressdo que quase
foi quebrada quando wma méao pousou em seu ombro e
uma voz veic do altg dizendo:

— Menino, vo€é quer comprar esta casa, por acaso?

— Desculpe, eu nao sabia que era proibido entrar.

— Tudo bem. Esta casa da vontade de ficar. Eu néo
acho que ela ficara a venda por muito tempo. Se eu ti-
vesse dinheiro, comprava para mim. Mas sou apenas um
vendedor de casas, um corretor imobiliario. Meu nome é
Francisco. Como vocé se chama?

— Caique...

— Quer entrar um pouco?

— Quero.






Bom de bola. Caique, 13, quer aprender a rimar. Interessado
em impressionar Jéssica, a pequena poeta por quem esta apai-
xonado, ele olha as estrelas, observa as flores e... nada. Por
mais que tente, as rimas nao vém. Até o dia em que encontra
um poema de Leminski: sem rimas, sem flores, sem estrelas.
Caique entende a liberdade de inventar.

Angelo, 78, é sambista nas horas vagas. Na praca onde
passa as tardes, faz amizade com Irina, poeta russa radicada
no Brasil, que lhe oferece a poesia de Maiakovski como retri-
buicio pelos belos versos de Cartola que Angelo canta.

Francisco, 46, é corretor imobiliario. Impressionado pela
curiosidade sensivel de Caique, permite que ele visite a
biblioteca da casa que esta a venda. Os livros pertencem a
Irina, mae de Ivan, 37, arquiteto e designer, e melhor amiga
de Angelo, o sambista da praca na esquina da casa.

Poemas norteiam caminhos e transformam vidas.

Siga os passos de Caique e acompanhe o mapeamento
poético dessas amizades inusitadas.
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