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// nota ao violino: a sinfonia agita-se nas profundezas, ou ga-
nha de um sallo a cena.

Fragmento de carta de
Paul Demeny

D & l htir Rimbaud: correspondéncra. e
_ Tradugao de Ivo Barroso.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2009, /
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Se as respostas me faltavam, as perguntas eram muitas.

Tira essa seriedade.do rosto, Edu! Nao se trata de um funeral,
filhe:

Eu-t6 ficando sério. Sou um garoto sério olhando pro nada no
banco carona de um carro que atravessa a cidade. Meu pai
conduz. Somos apenas pai.efilho sentados no banco de um
carro. Em siléncio. Sé-isso.

Alguns. minutos, ainda. De espera.

Tereide sentar num diva? Vou ter quie ficar elhando nos olhos
dele? Tudo o que ele perguntar vou terque responder?

Hoje vai chover.

Sempre que as-huvens clmulus-nimbos pairam sobre a cida-
de, o maxilar déi. Sao tatuagens internas que ficaram pra me
lembrar o que eu gostaria de esquecer. Trés pinos no maxilar.
Comecgo a ser robb.

Atravesso 0 sagudo.do prédio. O pai me observa de dentro
do carro. Sorri. Sua despedida se ensaia numa espécie de
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aconchego. Esboco de nac compreender. Eu compreendo?
Ou, de nao econseguirchegar até o que vai nos meus pensa-
mentos.. Nem eu. O buraco da agulha onde sua opiniag hao
conseguiu se-enfiar.

Carrego até o elevador a lembranga recente daquele resto
de abraco desajustado do corpo-pai ao corpo filho. Entro no
elevador como quem mergulha em formol. A porta do ele-
vador se fecha e me-encerra em paredes de ago escovado.
Cheiro de alfazema, barba recém-feita rogando leve o meu
rosto-ende o beijo do pai, antes, nunca nunca nunca.

Alguns andares acima. A porta do elevadorse-abre. Solto a
prisdo. Solto da prisdo. Me solte?

Confiro o andar. Confiro a:sala;”
Entro. Nao harecepcionista.

Tem revistas espalhadas sobre uma mesa no canto, musica
tranquila saindo de uma caixinha de son, trés cadeiras confor-
taveis, pouca luz. Uma planta, pedindo égua em outro canto.

Eu sou a planta. .



E tem aquele quadrosna parede.

Manchas de cores quéntes, fortes, contornos pretos. Abstrato.
N&o.sei sergosto, mas ndo consigo desviar o olhar, Me apro-
xime! Esta la, no canto inferior da tela:/Wassily Kandinsky.
Uma reprodugao. Wassily, seréd de vacilar? Rio dessa minha
infeliz associagao de palavras.

Eu sou o quadro.
Ougo_a porta do elevador se abrir de novo, no mesmo andar.

Sair agora, deixar pra trés esse quadre.abstrato e fazer hora
até o Manon chegar em sua bicicleta eom-banco de carona.
Dizer a ele que consegui? Ao pai,'nao. Falei tudo para o dou-
tor, pai. Tudo o qué? Consegui, pai. Mentirei ao pai. Minha
vinganga por me deixar batendo a porta da sua impaciéncia.
Maneon, nao ecnsegui! Ao Manon, mentir jamais.

Hein?
Nada. Esqueca.

A porta no outro.extremo da sala de espera se abre. Até a
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semana gue vem, maesma hora. A porta é fechada. Um garo-
to passa por'mim, olhar-baixo, sorriso timido escamoteando
um cutrodentro:

Dei pra-ler pessoas. Heranga dagueles meses.infernado.

Cheguei cedo.
Antes.
E espero.

O quadro vacila ao meu olhar atento. Abstrato ndo se-explica.
Linhas'e manchas de tinta. Significam algo?MNé&o. Parece uma
pessoa. Confuso. Uma pessoa confusa? Bonito, ndo pra pa-
fede & de casa. Mae alguma itiaiquerer manchas e linhas que
parecem uma pessoa confusa pendurada na parede da sala.
Bem onde as visitas circulam; onde os olhares e conversas
vasculham. Onde.cs farelos se entranham nas costuras do
sofa. Pai nemhum o quereria, também.

Quem quereria?
Nem eu.

Pego uma revista. Folheio. GuUerras, politica, violéncia, sexo.
Sace! Que tipe de profissienal coloca um guadro desses na



sala de espera? Agorayas manchas parecem outra coisa. Ah,
t6 perdende 'meu tempo tentando materializar o abstrato.
Confuse. MNao sei.

Wassily. Wassily Kandinsky.

Dois minutos pra eu desistir. Nem-fais, nem menos. Tempo
suficiente pra escapar pela-escada de incéndio. Se eu ficar,
queimo. Comecarei per'onde? Dizendo o que néac consigo di-
zer em casa? Foipra isso gque vim. Devo dizer que, sim, ando
estranho? Devo comecgar do comego?

Mas.ohde comeca do que ainda peucoisei?

Ando mesmo estranho, sim. Ou, pelo fato de ninguém en-
tender o que estéd acontecende comigo isso me faz acreditar
gue, sim, ando estranho? Bem, doutor, o que acontece é que
nao sou come os outros garotos. Tenho um problema..

Preblema?

Doutor, estou gostando de um cara. Muito sem jeito? Bem,
doutor, ando passando. por uma.fase dificil. Cliché. Ah, que
saco! Sabe oqueré; doutor, tenho um amigo e té sentinde
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umas coisas esquisitas por ele. Pronto. E isso. Olha doutor,
estou a fim de um cara e ndo de uma garota, tal qual os-ga-
rotos tadaes, sacou? Doutor, tenho um amigo de guem gosto
muite mais_do que pretendi gostar. Mais do gue‘cabe no
queschamam de normalidade. Qual normalidade? De quem?
Penso nele num limite que vai pra além de amigo, doutor.

Eduardo?

Aham.

Entre. Nome diferente. O seu.
De passaro. E o senhor...
Eduardo, me trate por voge:

Sabe, tenho entrelinhas. Minha vida da um livro, o senhor
sabia? Da?

Vocé. Trate-me por vocé. Falemos das stas entrelinhas aqui
dentro. Temos tempo.

Tempo pro meu mundoi todo? Pensei. Nao disse.



A vidraca ampla é odrampolim. L4 fora, o rio. H& um barco
parado. Suawela parece uma tela branca pendurada na pare-
de do céus Wassily,-Wassily Kandinsky. Muito, muite abstratc.

Deixe-me fechar essa cortina. Tudo ditg aqui deve |he dar
a seguranca de que ficard aqui, e somente aqui dentro,
Eduardo. Que o espago externo néo nos interfira.

O externo faz o que ewrsou. Nag?

Tenho.um amigo de quem gosto muito, doutor.
SUspiro.

Embrulho.

Quero vomitar.

Siléncio.

A vela do barco talvez tremule la fora. A“agua do rio pouco
se move, imagino.

Espera.
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O barco insinua um primeiro movimento em aguas profundas.

Estou sentindo eoisas estranhas por outro garoto. Quer dizet,
nég.acho gue-sejam estranhas. Acho normal. Gosto de gostar
assim. Os outros é que acham estranho. Os gutros‘me fazem
pensar que é estranho o que eu nem acho-estranho sentir.
Os poucos gue agora sabem, claro. Os que nao sabem, ima-
ginam. Nao sei se pelo meujeito de falar, meu jeito sensivel
de dizer obrigado, porfavor, com licenca. O que eu sei é que
fico feliz quande converso, quando estou perto desse gareto,
sabe?«Gosto de andar de bike com ele, de caminhar-com ele,
de falar de futebol. E de poesia.

Pausa.

Dois garotos falando de poésia nao se ajusta num jeito acos-
tumado que as pessoas t€m de pensar scbre garotos juntos,
nao é doutar? Td peixe fora d'agua.

Diga.
Uma marola.

Como?



? No rio, 1& fora, teme
tempestades Perceba?

€ 0. Ele sugeriu, por isso vim. Ele insistiu.
e 2
e
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Hermes Bernardi Jr. éescritor e ilustrador com mais de vinte titu-
los publicadospara criancas. Agora, quando completa quinze anos
de literatura, 0 autor.sé envereda também na escrita para jovens.
Eu & um autro e seu primeiro livro juvenil.

Na_Literatura Infantil Hermes teve livros indicados.-aoc Prémio Jabuti
de Literatura e foi vencedor do Prémio Acorianos de Literatura 201 3,
na Categoria Infantil, com o livro-Conchas, editado pela Edelbra.

E em Porto Alegre que Hermes reside desde 2001, estuda Ciéncias
Sociais e ha dez anos frequenta cursos de Desenho e Pinfira e
desenvolve sua pesquisa com papéis e rasgaduras no Afelier Livre
Aico Stockinger da Prefeitura da cidade.

Eu é um outro, embora propositalmente instavel, € uma narrativa
poeticamente delicada e retalhada, caracteristica da obra do autor,
para retratar um universo interior e particular buscando eco na
coletividade e entorno no qual e para o qual vive.
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