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13 de abril

Meus amiguinhos, conforme me foi pedido pelos nossos 

ajot1, escrevo este diário da viagem que eu, Kaxi, vou fazendo à 

cidade grande. Mas não é apenas porque os velhos me pediram, é 

também porque foi o que eu disse que faria, como forma de estar 

mais perto de nossa aldeia e, é claro, de todos vocês e das nossas 

brincadeiras.

Como todos já sabem, saí da aldeia lá pelas 10 horas, mas 

não estava com muita vontade, não. Muita gente já tinha me 

falado que a vida na grande cidade era difícil e, confesso, senti 

muito medo quando meu pai me disse que eu precisava vir para 

cá, seguir o caminho para melhor ver as coisas. Seria um teste de 

coragem e de força. 

1   AJOT: avô ou velho, termo que designa pessoa experiente, sábia; conselheiro.
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Chuva no caminho

Quando saímos da aldeia, logo fomos alcançados por uma 

grande chuva que nos acompanhou até perto da cidade. Tivemos 

de nos cobrir com a lona gigante. Enquanto a chuva caía lá fora, 

pude anotar alguns pensamentos que nossos avós nos dão:

NUNCA ESTAMOS SOZINHOS. NOSSOS ANTEPASSADOS 

TÊM OS OLHOS VOLTADOS PARA NÓS.

NÓS SOMOS PEQUENOS E SOMOS GRANDES PORQUE 

CADA COISA QUE EXISTE É PEQUENA E É GRANDE.

CADA CAMINHO PRECISA SER PISADO MUITAS VEZES 

ATÉ SE TORNAR SEGURO.

O MELHOR MOMENTO PARA SE VIVER É SEMPRE O HOJE.

Confesso que nunca entendi direito o que essas frases 

querem dizer, mas parecem ser importantes, porque nossos 

velhos sempre as repetem.
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Já estamos chegando onde vamos desembarcar. Estou 

morrendo de fome. Gostaria de comer um peixe assado bem 

grande, mas tudo o que temos é um pouco de farinha de tapioca 

que dá para comer com melancia. 

Mais tarde, vamos pegar o pássaro de ferro que nos levará 

para a cidade. Isso é outra coisa que não entendo e que me deixa 

confuso. Nossos avós nos ensinam que a melhor viagem que 

podemos fazer é aquela que nos joga para dentro dos sonhos, 

quando a gente pode encontrar nossos antepassados e falar com 

eles, pode conhecer nossos pais criadores e ouvir da boca deles 

como foi que o mundo apareceu. Qualquer outra viagem só tem 

sentido se for para fazer visita aos nossos amigos e parentes, 

mas a viagem que estou fazendo vai me colocar diante do 

desconhecido. Será que vale a pena?
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No pássaro de ferro

Chegamos ao ninho do pássaro de ferro na hora em que 

o Sol começa a se preparar para se esconder. Tinha muita gente 

lá, e, pelo que pude entender, alguns estavam brigando porque 

não tinha lugar para todo mundo. Esse pássaro de ferro é do 

governo e, por isso, transporta as pessoas doentes e outras que 

querem carona. Parece que, para mim e para meu pai, estavam 

garantidas duas vagas.

Um homem de roupa engraçada chamou todo mundo 

que viajaria, mandou todos entrarem na barriga do pássaro 

e disse umas palavras sobre a amarração do nosso corpo na 

cadeira. Fiquei observando como era a barriga do pássaro. 

Vi que era bem grande e que todas as pessoas se sentavam 

com um pouco de medo. Não tive medo porque nem sabia 

direito o que era aquilo. Só comecei a sentir um frio na barriga 

quando o pássaro deu a primeira arrancada, sacudindo todos 

os que estavam dentro de sua barriga. Ouvi até alguém dando 

pequenos gritos de medo.

O pior foi quando o pássaro começou a roncar. De 

repente, ele deu um pulo e passou a correr, como se alguém 

estivesse vindo atrás dele. Correu, correu, correu e passou a 

deslizar no céu como um verdadeiro pássaro que voa de asas 

abertas. Lembrei de um sonho que eu sempre tinha quando era 

menor: eu corria, corria até voar rumo ao céu. Nosso avô diz 

que sonhar faz parte da vida e que, sem o sonho, nosso corpo 

deixa de viver. Pensei nisso um pouco quando o pássaro estava 

subindo. Fiquei em silêncio ao lado de meu pai, olhei as nuvens 

no céu e fi quei pensando como os pariwat conseguiram voar 

direito o que era aquilo. Só comecei a sentir um frio na barriga 

quando o pássaro deu a primeira arrancada, sacudindo todos 
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criando um pássaro gigante. Depois de algum tempo pensando, 

dormi e sonhei.

Sonhei que estava voando sobre a aldeia. Estava de braços 

abertos e ia aonde meus braços mandavam. Foi um sonho muito 

divertido, pois eu passava pelo meio das árvores assustando 

nossos amigos da fl oresta, que gritavam reclamando da minha 

loucura. Não lembro como acabou esse sonho. Só me recordo do 

meu pai me chamando porque o pássaro já começava a descer 

em outro ninho. 

Me agarrei na cadeira e esperei o pássaro colocar as 

garras no chão. Olhei para fora e vi muitas casas cheias de luzes 

passarem por mim com uma rapidez que lembrava uma corrida 

de onça. Meu pai disse que aquilo era como nossa aldeia, mas 

que as pessoas chamavam de cidade. Uma diferença entre nossa 

aldeia e a cidade dos pariwat era que, para nós, todo mundo é 

parente, irmão, primo. Para eles, as outras pessoas são como 

estranhos, um não conhece o outro. Achei muito esquisita essa 

explicação, mas fi z que entendi tudo.
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16 de abril

Acordei bem cedinho. Olhei para o lado e vi que Gabriela 

já não estava na cama. Desci a escada e fui até a cozinha. Gabriela 

estava ali, preparando comida. Quando me viu, veio ao meu 

encontro com um prato cheio de pão. Peguei e comecei a comer 

depressa. Lembrei da aldeia. De manhã, a gente sempre come 

beiju, mingau de banana, mandioca, carne, farinha com melancia. 

A gente come à vontade, sem ter vasilha para colocar as comidas. 

Come com a mão, na cuia, na panela. Aqui na cidade, não. Tem 

de ser com uns ferrinhos para espetar o alimento e uma faca para 

cortar. Gabriela percebeu que eu não sabia usar nada daquilo e 

logo passou a comer com a mão. Assim fi cou mais gostoso.

Depois que comemos, Gabriela me levou para fora da casa, 

um lugar que ela chama de cantinho. Parece uma roça, cheia de 

plantações. Ela disse que seus pais gostavam de plantar um pouco 

de tudo. 

Então ela me fez uma surpresa: me mostrou um monte de 

papel escrito e alguns desenhos. Ela falou que eu não precisaria 

me preocupar em explicar a vocês como é a vida da cidade. Ela 

mesma faria isso! Coloquei no meu diário as palavras e desenhos 

da Gabriela. Eu gostei muito do que ela escreveu. Espero que 

vocês gostem também.
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