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INTRODUCAO

Gosto muito de contar histérias. Histérias moram dentro da gente, 14.n0
fundo do coragdo. Elas ficam quietinhas em um canto. Parecem um
pouco com areia no fundo do rio: estdo 14, bem tranquilas, e s6 deixam
sua tranquilidade quando alguém as revolve. Ai elas se mostram.

Tem histdrias que a gente inventa e cria na cabeca, frato da imaginacdo
ou da inspiracdo de algum espirito que quer que‘@a gente as ofereca as
outras pessoas. Podem ser histérias engracadas, romanticas ou tristes.
Histérias ajudam quem as lé de alguma forma que eu ainda ndo descobri.

E hd histdrias que aconteceram de verdade e que fazem parte da gente,
sdo a vida da gente. Acontecimentos que nos fizeram saber sobre nds
mesmos ou fatos que nos fizeram rir, ou chorar; ot sé pensar. Mas sdo
sempre fortes, porque maream a nossa personalidade, nosso modo de
ser e agir no mundo.

A histéria que vouscontar ndo € sobre a minha pessoa. Ou melhor, € sobre
a minha pessea, mas ndoa que sou hoje — porque ja ndo sou o mesmo
que fui ontém —, e sim a pessoaque fui me tornando ao longo dos poucos
anos de convivéncia que tive com meu avo, um velho que se sentava de
cécoras para nos contar historias dos espiritos ancestrais, aos quais ele
chamava carinhosamente de avds e guardides.

Na verdade, ndo sei muita coisa sobre meu avo porque o via muito pouco.
No entanto; esse pouco de convivéncia marcou profundamente minha
vida, formou minha memdria, meu coragédo e meu corpo indigena. Acho
até que falar dele me faz resgatar a histéria de meu povo e me da mais
entusiasmo e aceitacdo da condicdo que néo pedi a Deus, mas que recebi
Dele por algum motivo.

E isto que quero neste pequeno livro: partilhar um pouco da minha his-
téria, da histéria do meu povo e do meu avo ancestral, que me levou a
compreender a sabedoria que esta em todas as coisas e me fez descobrir



que ndo nascemos para estar o tempo todo no chdo. Nascemos com as
para voar em muitas direcOes, as vezes sem sair do lugar.

ter uma vida simples, mas completa.

Desejo boa leitura, bons aprendizado
ou leitora deste trabalho.



A RAIVA DE SER “INDIO”

A gente ndo pede para nascer, apenas nasce. Alguns nascem ricos, outros
pobres; uns nascem brancos, outros negros; uns nascem em um pais onde
faz muito frio, outros em terras quentes. Enfim, nés ndo temos muita
opcdo mesmo. Eu nasci indigena. Mas néo nasci como nascem todos 0s
indigenas. Nao nasci em uma aldeia rodeada de mato por toedos'es lados;
com um rio onde as pessoas pescam peixe quase com.d mao de tdo lim-
pida que é a agua. Nao nasci dentro de uma Uk’a! Munduruku. Eu-nasci
na cidade. Acho que dentro de um hospital. E nasci em uma cidade onde
a maioria das pessoas se pareciam com indigenas: Belém do Para.

Nasci 14 porque meus pais moravam ld«Meu pai eraindigena e viveu em
uma aldeia, como depois eu viveria também. Fui o primeiro filho da
familia a nascer na cidade. Antes de mim, ja tinham nascido quatro
meninas e dois meninos (um dos meninos nao cheguei a conhecer), todos
nascidos fora da cidade. Depois de mim, viriam ainda trés meninos. Era
uma alegria sé.

Meus pais tinham ido para Belém em busca de uma maneira de sustentar
tantas bocas, uma vez que ja nao era tao facil viver na aldeia e eles
sonhavam com a cidade. Porisso meu pai aprendeu uma profissdo: car-
pinteiro. Foi um grande mestre nesse oficio enquanto viveu. Era apaixo-
nado por isso.

Minhas primeiras lembrancas — além de um terremoto que vivi aos qua-
tro anos — sao as do meu pai martelando, serrando e falando sobre as
propriedades da madeira (acho que ele falava era do espirito das arvores,
s6 que nao me lembro bem disso). De qualquer modo, meu pai era um
grande artesdo e foi gracas a essa sua habilidade que p6de alimentar
tantos filhos durante tanto tempo.

No6s sempre moramos na periferia de Belém. Nossa maloca? ndo era
nossa, e muitas vezes tivemos que mudar de lugar, de casa, de bairro. Foi
uma época bem sofrida. Meus irméaos tiveram que ir trabalhar na cidade
para ajudar nas despesas. Eu mesmo fui vendedor de doces, pacoca,
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sacos de feira, amendoim, chopp (¢ um suco colocado em saquinhos plas-
ticos congelados. Em S&o Paulo, chamam de geladinho). Fazia tudo isso
com alegria. Eu era uma crianca que gostava de fazer coisas novas.

Sé ndo gostava de uma coisa: que me chamassem de indio. Nao. Tudo,
menos isso! Para meu desespero, nasci com cara de indio, cabelo de indio,
tamanho de indio. Quando entrei na escola primaria, entao,foi um deus
nos acuda. Todo mundo veio dizendo: “Olha o indio que chegou a nossa
escola.” Meus primeiros colegas logo se aproveitaram para colocar em
mim o apelido de Aritana®. Nao precisodizer que isso.me deixou fulo da
vida e foi um dos principais motivos das brigas de rua nessa fase da minha
histéria — e ndo foram poucas brigas, nao. Ao contrario, briguei muito e, é
claro, apanhei muito também.

E por que eu ndo gostava que me chamassem de “indio”? Por causa das
ideias e imagens que‘essa palavra trazia: Chamar alguém assim era clas-
sifica-lo como atrasado, selvagem, preguicoso. E, como ja contei, eu era
uma pessoa trabalhadora, que ajudava meus pais e meus irmaos, e isso
era uma honra para‘mim. Mas era uma honra que ninguém levava em
consideracdo. Eu ficava muito triste porque meu trabalho néo era reco-
nhecido. Para meus colegas, so contava a minha aparéncia... E ndo o que
eu era e fazia.

Somente um lugar me deixava feliz. Alids, dois. Um era o quintal de casa,
pois a gente morava em uma casa onde havia um imenso terreno baldio
e ali eu reunia meus colegas para brincar. Ali treinei meus ouvidos para
escutar as conversas das corujas e dos sapos. Ali me refugiava quando
queria ficar sozinho e pensar nos conhecimentos que estava adquirindo,
nos primeiros livros que estava comecando a ler. Ali comecei a jogar fute-
bol nos campos improvisados que a gente fazia. Havia, porém, outro lugar
maravilhoso para onde sempre fazia questao de ir. Para esse lugar, entre-
tanto, eu ndo podia ir sozinho, tinha que ser levado, porque ficava longe
da cidade. Era nossa aldeia familiar em Maracana.
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MARACANA

Maracana é o nome de um passaro muito bonito da familia das araras;
por isso é também chamado de ararinha. Ele ficou conhecido por €sse
nome exatamente porque seu grito lembra um chocalho (maraca).
Maracana quer dizer “falso chocalho”. Também é o nome de um povo
indigena que foi dizimado ao longo da histéria e que naoe’'deixou quase
nenhum vestigio de sua passagem pelo planeta. O quesabemos sobre ele
faz parte da memoria de alguns povos vizinhos que contam/sua saga e
seu sofrimento.

No lugar da aldeia do povo Maracand, foi‘erguida uma cidade com esse
mesmo nome. Nossa aldeia ficava nesse municipio e chamava-se Terra
Alta, por causa de sua localizacdo geografica. La eu passei os melhores
anos de minha vida. Vou contar algumas passagens que podem até cau-
sar um pouco de inveja da minha infancia.

A primeira lembranca que carrego comigo € a da escuriddo da noite. As
noites eram muitoscuras, e toda a iluminacao era feita pelas fogueiras
acesas na frenté das casas.e pelas poucas lamparinas a querosene, uma
inovacdo para nos. A‘gente se sentava diante das casas dos parentes e
ficava horas a ouvir historias contadas pelos velhos e velhas da aldeia.
Algumas historias eram horripilantes e davam medo de ouvir. Elas fala-
vam dos seres da floresta que gostavam de brincar com os humanos. Essas
criaturas apareciam de vez em quando para amedrontar as criancinhas.
Era o'saci-pereré, a Matinta Perera, o curupira, o boitata, entre outros.

Nossas ancias contavam a histéria de forma tdo encantadora que pare-
ciam verdadeiras, e todos morriam de medo. Tanto que, muitas vezes, a
gente ndo tinha coragem nem mesmo de levantar para ir embora. Nossa
fantasia era alimentada e visitada por esses pequenos seres trazidos até
nos pela voz cantilena de nossas avos.

L4, eu dormia em rede (alias, como todos os outros). Elas eram armadas
nos grandes mourdes que cercavam as casas. Quando eram muitas redes
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PALAVRAS DO AUTOR

Escrevi esta historia inspirado por dois grandes amigos, José Sebasti
e Dirce Akamine, que conhecem culturas do mundo todo. Eles costu
dizer que os povos originarios tém uma coisa que o povo brasileiro
tem: a ancestralidade.

Daniel Munduruku
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PALAVRAS DO ILUSTRADOR

Ao ser convidado a fazer as imagens para esta histéria, minha primei
reacdo foi de recusa. Sabendo tratar-se de uma narrativa do esc
em busca de raizes e de sua reconciliacdo com seus ancestrais, co
poderia eu construir com desenhos algo que acompanha

em que falamos a partir de nossos |
sobre outros lugares.

<

Odilon Moraes
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encontroe de uma crianga com
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unir o presente e 0 passado
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para mim porque o escrevi
entre f{igﬂlrr.ﬂs._ Este livro
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ancestralidade.”
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