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A banda 
na garagem

Saia da garagem, procure roteiros de 
festivais independentes em todo o Brasil. 
(Folhateen, 22 de fev. de 2010)

Como muitos adolescen-
tes, ele tinha uma banda. 
E, como muitos adoles-

centes, tinha de aceitar a dura 
realidade: nem todas as bandas 
são reconhecidas, nem todas 
fazem sucesso. E, como mui-
tos adolescentes, fez o que po-
dia fazer: pediu licença ao pai 
para usar a garagem da casa 
como estúdio.

O pai concordou. Em pri-
meiro lugar, porque queria 
ajudar o filho e seus talentosos 
companheiros. Depois, por-
que seria muito melhor que 
tocassem na garagem, isolada 
da casa, do que no quarto, de 
onde infernizavam a vida dos 
familiares e dos vizinhos. E, 
por último, porque a garagem 
estava vazia. O homem não ti-
nha carro, possuía habilitação, 
mas não gostava de dirigir, e 

não dirigia. Comprara uma 
casa com garagem claro, por-
que todas casas têm garagem, 
mas por muito tempo usara-
-a apenas como depósito para
umas poucas malas e para jor-
nais velhos. Ceder a garagem, 
portanto, parecia-lhe uma boa 
solução, mesmo porque prova-
velmente era coisa para pouco 
tempo. Ou a banda se tornaria 
profissional, o que era impos-
sível, ou os jovens cansariam 
daquilo.

O que nem ele nem nin-
guém poderia imaginar era a 
surpresa que a sorte lhes pre-
parava. Um colega de trabalho 
ofereceu-lhe uma rifa de au-
tomóvel. Ele não estava inte-
ressado, mas para ajudar uma 
boa causa (a rifa beneficiaria 
um asilo de idosos), comprou 
um número. Veio o sorteio e 
ele, que nunca ganhava nada, 
foi contemplado: foi-lhe en-
tregue um novo e reluzente 
automóvel.

////////////////////////////////////////////////////////////////////
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A primeira coisa que pen-
sou foi em vender o veículo. 
Mas o chefe tinha uma pro-
posta: se você dirigir, disse, eu 
posso lhe encarregar das ven-
das de nossa empresa em vá-
rias cidades, e você vai ganhar 
muito mais.

E aí estava criado o dilema. 
Porque o uso do automóvel 
seria esporádico, alguns dias 
por mês. O resto do tempo 
ficaria parado. Na garagem da 
casa, naturalmente. Quando 
anunciou a novidade ao filho, 
esse ficou furioso. Perderia 
então o seu lugar de ensaios? 
Justamente no momento em 
que a banda estava engrenan-
do? Não, não podia concordar 
com isso, a discussão azedou, a 
mãe e outros irmão entraram 
na briga. Por fim, e milagro-
samente (graças a um tio que 
tinha fama de conciliador) 
chegaram a uma solução: os 
rapazes da banda continua-
riam ensaiando na garagem. 

O carro permaneceria lá, o que 
tornava a situação um pouco 
incômoda, mas seria melhor do 
que procurar outro lugar para 
fazer música.

Um dia, quando os rapazes 
estavam tocando, o homem 
entrou na garagem e ligou o 
carro para sair. Aquilo foi, para 
o filho, uma súbita inspiração,
por que não combinar o som
do motor com os instrumentos
musicais? Experimentaram
isso, acelerando e desaceleran-
do a máquina, fazendo soar a
buzina de vez em quando, e o
resultado foi surpreendente.
Tão surpreendente que mui-
ta gente veio ouvi-los, foram
até convidados para um show
numa tevê local. São consi-
derados os pioneiros em um
novo movimento, o da música
motorizada.

O carro, agora é da banda. 
O pai está pensando em com-
prar outro automóvel. Só não 
sabe onde vai guardá-lo.EDELB
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A Premier Inn, uma das maiores cadeias 
hoteleiras do Reino Unido, anunciou a 
proibição das vuvuzelas, as cornetas de 
plástico que dividiram as opiniões no 
Mundial-2010. A empresa, que conta 
com 580 hotéis pelo mundo, proibiu 
as vuvuzelas depois que torcedores 
perturbaram o sono de seus hóspedes no 
hotel central de Newcastle, Inglaterra. 
Criada por Freddie Maake, torcedor do 
Kaizer Chiefs, medindo de 50 cm a 2 m e 
relativamente barata, a vuvuzela tornou-se 
muito popular. (Folha online)

Desde criança, seu maior
desejo era tocar um 
instrumento musical. E 

bem que tentou. Com o apoio 
dos pais, fez primeiro aulas de 
piano. Sem resultado: a pro-
fessora mandou-o embora, 
dizendo que ele não tinha o 
menor futuro naquele instru-
mento. Seguiu-se o violino, a 
harpa, o fagote. Nada.

Por sugestão da mãe, partiu 
para o popular: violão, cava-
quinho. Inútil. Não conseguia 
tocar coisa alguma, nem mes-
mo pandeiro. Aos treze anos, 
considerava-se um completo 

fracasso, alguém que teria de 
renunciar aos sonhos e confor-
mar-se com a dura realidade.

Foi então que descobriu 
a vuvuzela. Claro, já conhe-
cia essa estranha corneta de 
plástico, mas na verdade não 
havia se interessado mui-
to por ela até então. Com a 
Copa, porém, e com a visão 
de milhares de pessoas fa-
zendo soar suas vuvuzelas, 
ele se entusiasmou. Com o 
dinheiro da mesada comprou 
uma vuvuzela particularmente 
grande, com quase um metro 
de comprimento, e particu-
larmente poderosa: o som que 
ali saía, e que parecia zumbido 
de abelhas enfurecidas, fazia 
vibrar as paredes da casa. E 
enchia-o de satisfação.

Pela primeira vez estava 
fazendo música, ou algo que 
considerava como música. E, 
para isso, não precisava de 
professor nem de partituras. 
Bastava-lhe a vontade de fazer 

A vuvuzela 
como sonho
////////////////////////////////////////////////////////////////////
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soar aquela coisa, e essa vonta-
de não lhe faltava nunca.

Freddie Maake, o inventor 
da vuvuzela, transformara-se 
em seu ídolo. Tinha até uma 
foto do homem pendurada 
em seu quarto. Quem não 
estava gostando nada da si-
tuação eram os pais, que não 
aguentavam mais aquela vu-
vuzela. Os vizinhos também 
começaram a reclamar e ame-
açaram fazer queixa à polícia. 
Quando o pai leu no jornal 
que uma cadeia de hotéis in-
gleses tinha proibido as vuvu-
zelas, sentiu-se autorizado a 
fazer a mesma coisa.

Chamou o filho, mostrou-
-lhe a notícia e fez o comu-
nicado: a nossa casa não é
hotel, mas vale aqui o mesmo
princípio: você não pode mais
tocar vuvuzela.

E ele não toca mais vuvu-
zela. A corneta – cuidadosa-
mente enrolada em um pano – 
está guardada em seu roupeiro, 
aguardando a oportunidade 
para o retorno. Mais cedo ou 
mais tarde, ele tem certeza de 
que o retorno ocorrerá.

Um dia a vuvuzela será 
reconhecida como o instru-
mento musical de nosso tem-
po, superior ao clarinete e ao 
oboé. Um dia alguém compo-
rá uma sinfonia em dó menor 
para vuvuzela e orquestra.

E um dia essa peça será 
apresentada ao público no 
Municipal. Ele será o solista, 
claro. E quando os aplausos 
estrugirem, ele se inclinará 
diante do público, com sua 
vuvuzela, sorrindo feliz por 
ter, enfim, realizado seu sonho 
de tocar um instrumento.
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