
 Gosto das palavras, gosto dos livros. Gos-
to de ouvir e de ler histórias e poemas. Por 
isso, acabei querendo eu também inventar 
aventuras e escrevê-las. Então, fui me tor-
nando escritor. E escrever, acho, é mais legal 
ainda do que ler, pois quando escrevo posso 
inventar o que quiser. Ao virar a página, sem-
pre acontecerá aquilo que eu achei mais legal 
ocorrer com os personagens que criei. Posso 
fazer alguém se envolver num crime, posso 
fazer alguém amar alguém, posso criar o final 
que quiser para o meu livro e para os meus 
personagens, posso até criar uma avó que, 
apaixonada por um poeta, deseje ensinar seu 
neto a amar a poesia do Pessoa.

Cecília que amava Fernando é uma histó-
ria de amor. Mas não de um amor comum, ób-
vio. É a história de uma mulher que ama seu 
neto e que, por amá-lo, desejará deixar-lhe 
como maior herança aquilo que mais importa 
para ela: o amor pela poesia, o amor por um 
poeta. Assim, vida e morte, sabedoria e aca-
so, escrita e leitura se entremeiam neste ro-
mance que escrevi com a alma adolescente, 
desejando que o Bernardo e suas dores pos-
sam ser convite para que meus leitores em-
barquem neste universo repleto de amor, de 
dor e de versos. Bernardo é um adolescente 
imerso em todas as preocupações peculia-
res à fase do adolescer, em que se busca ser 
quem se deseja ser, apesar de tantos e tantas 
a indicarem caminhos não desejados.

Sou o Caio, aquele que criou o Bernardo, 
seus amigos e suas muitas inquietações. Pu-
blico livros há mais de 20 anos. Sou professor, 
escritor e doutor em Literatura Brasileira. Já 
ganhei alguns prêmios literários, como o Bar-
co a Vapor, o Revista Crescer, o Orígenes Les-
sa, o Açorianos. 

Estes livros de Caio Riter apresentam 
seres fantásticos vivendo no mundo 
de hoje e partilhando sentimentos 

comuns da juventude. 

A Filha das Sombras
Finalista do Prêmio Jabuti 2012

Desde o dia em que 
nasceu, uma sexta-fei-
ra 13 de agosto, Dora 
vive atormentada pela 
morte do pai e pelo 
abandono da mãe, que 
só vê uma vez por ano, 
no dia de seu aniver-
sário. Ao completar 15 
anos, situações estra-
nhas vão levá-la a des-
vendar esse mistério. 

Ao final do livro, 
um arquivo secreto 
traz informações sobre 
estranhas mulheres que têm poderes sobre 
a natureza, que são capazes de gerar vida e 
morte, senhoras dos feitiços, seres capazes de 
voar sobre vassouras e de se transformar em 
pássaros negros - as bruxas.

Os dentes da noite
Trancada em um 

quarto escuro, Maria 
escreve um diário do 
cativeiro. Como ela foi 
parar lá? Qual será o 
seu destino? O aterro-
rizante encontro com 
o ser que mudará a sua
vida acontece em uma
viagem com a mãe a Vi-
cenza, na Itália. Aquilo 
realmente aconteceu? 
Foi uma alucinação? 

Ao final do livro, um 
arquivo secreto traz in-
formações sobre seres das trevas, sugadores 
de sangue humano, almas perdidas entre a vida 
e a morte que povoam o imaginário nas mais 
diferentes culturas. Homens e mulheres sem 
reflexo no espelho, criaturas que fogem da luz 
solar, que se escondem nos subterrâneos, nos 
porões, que matam suas vítimas retirando-lhes 
até a última gota de sangue – os vampiros.

Olho para a rua. Lá fora, um sol forte,
um céu azul, um nada de nuvens.
Aqui dentro, um quadro-negro cheio 
de fórmulas, um bando de gente 
querendo ingressar na faculdade, 
um adolescente (eu, no caso) com
vontade de sumir. Ou de derreter, 
como os relógios do Dalí, e ir fugindo 
como água que se infiltra na terra e
ninguém vê.

Ninguém vê.

Entro no banheiro, me tranco no box
e choro choro choro choro. Choro 
tanto, choro as minhas dores e to-
das as dores de quem sofreu com a 
bomba atômica, de quem morreu na 
Guerra do Vietnã, de quem perdeu 
amigos e parentes no 11 de setem-
bro. Choro a morte de todos os indí-
genas brasileiros. Choro a destruição 
da biblioteca de Alexandria. Choro o 
Holocausto. Choro a minha desgraça 
e a desgraça alheia. Choro meus pre-
conceitos e todos os que existem no 
mundo (e também os que ainda vão 
existir).

Choro.

OBRA VENCEDORA DOS PRÊMIOS:

Açorianos de Criação Literária – 2015

AGES – Livro do Ano – Melhor livro juvenil – 2017
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( )Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa
Se é para nós que cessa. Aquele arbusto

Fenece, e vai com ele
Parte da minha vida.

Em tudo quanto olhei fi quei em parte
Com tudo quanto vi, se passa, passo,

Nem distingue a memória
Do que vi do que fui.

         Ricardo Reis
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(  )Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa
Se é para nós que cessa. Aquele arbusto

Fenece, e vai com ele
Parte da minha vida.

Em tudo quanto olhei fi quei em parte
Com tudo quanto vi, se passa, passo,

Nem distingue a memória
Do que vi do que fui.

           Ricardo Reis
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Cecília que amava Fernando  ( 11 )

Havia, eu via, uma nuvem cinza nos olhos da mi-
nha avó. Nuvem que eu nunca tinha notado antes. 
Ela ali, na minha frente, manhã de domingo costumeira: meu pai 
assando o churrasco, minha mãe preparando as batatas da discórdia 
da tia Socorro, minha irmã mergulhada no Face, fones de ouvidos 
nas orelhas como a dizer Me esqueçam, fi njam que eu não existo. En-
fi m, tudo igual. Logo tio Otto buzinaria lá na frente e entraria rindo 
e brincando, junto com meu primo. Nada de novo.

Nada.
A não ser aquela nuvem cinzenta que teimava em nublar os 

olhos de Cecília, minha avó.
E ela me sorriu, e vi no seu sorriso que sabia daquela nuvem e 

da chuva (ou da tempestade) que ela anunciava. Sorriso que queria 
dizer palavra de vó que tenta despreocupar aquele que a olha com 
preocupação. Eu, no caso.

Sorriu.
E seu sorriso parecia perguntar por que eu não era como os ou-

tros — meus pais, minha irmã, tio Otto, o Cado — que se ocupavam 

Projeto Cecília-3.indd   11 07/10/2016   15:45:54

EDELB
RA A

MOSTRA



( 12 )  Caio Riter

com suas coisas e desentendiam de nuvens acinzentadas em olhos de 
avós. Sorriso que também me dizia do carinho que tinha por mim. 
Sorriso que queria parecer o mesmo de sempre.

Mas não era.
Eu:
— Tudo bem contigo, vó?
Cecília:
— Tudo.
Todavia, aquele tudo dito por ela, dito assim sem nenhum 

adendo qualquer me disse outra coisa. Ah, como eu queria saber o 
que aquele tudo escondia, o que aquele cinza nos olhos da minha 
vó dizia. Ficamos em silêncio que mais não podíamos. Peguei na 
mão dela, pouco enchimento de carnes, branca muito branca, veias 
azula-das, e me lembrei das noites de escuridão.

— Mãos de velhos parecem versos de um poema — ela disse 
bai-xo, acho que para que apenas eu ouvisse, e eu sorri. Porém, não 
era en-tendimento.

— Estas linhas azuladas — Cecília explicou — são como as 
linhas de um poema.

Eu olhei novamente para as mãos de minha vó, ainda entre 
as minhas, e vi o óbvio: vi os versos ritmados de um poema. Um 
poema que desejei, como nunca, ler.

— A� vida passa rBpidaNFOUF, Bernardo.� E desta vez não 
houve sorriso, apenas um suspiro daqueles vindos do fundo da 
alma. Ela nada disse
 nem eu tampouco pude falar qualquer frase 
mais corriqueira. Ficamos os dois ali, mãos nas mãos (mais que 
isso a gente não podia mesmo), enquanto meu pai assava P�
DIVSSBTDP
�NJOIB�NÍF� SFUJSBWB� BT� CBUBUBT� EB� EJTDØSEJB� EP� GPSOP� F�
.BOPFMB�BDFTTBWB�P�'BDF�F�PVWJB�VNB�NÞTJDB�EB�UBM�%FNJ�-PWBUP�

E então a buzina do carro do meu tio soou lá na frente de casa. 
Minha mãe se virou para mim e pediu que eu fosse abrir o portão 
pra ele. Não pediu pra Manoela. Sabia que a Demi era muito mais 
importante que tio Otto, que o churrasco ou as batatas, que nosso 
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Cecília que amava Fernando  ( 13 )

primo e seu boné cobrindo o rosto, que Cecília. Vi que minha mãe, 
por um instante, um pequeno instante, pousou seus olhos sobre mi-
nha avó. Ela gostava da sogra, eu sabia. Muitas vezes a vi dizendo 
para que meu pai ligasse pra mãe dele, que a visitasse mais seguida-
mente. Depois que o seu Gregório se foi, Alberto, a Cecília anda meio 
solitária. Mas meu pai era médico, tinha lá seus pacientes, seus afaze-
res. Telefonava pra mãe dele, falavam um pouco, e logo ele já estava 
envolvido com o trabalho.

Meu pai é um homem bacana, mas tem um jeito meio desli-
gado da família. Não pergunta pelo nosso dia a dia, não se interessa 
muito por nada. Só pelo trabalho; pelo trabalho
 sim. Ah, mas, 
nos domingos, o churrasco toma conta dele. Aí vira outro: sorri, 
brinca, diz bobagens, abraça e beija minha mãe o tempo todo.

Da porta, aceno pro tio Otto e pro meu primo. O Cado, boné 
enfiado na cabeça, cabelos saindo pelos lados, nem me olha. O tio 
Otto dá um grito de alegria e acena com as duas mãos daquele seu 
jeito todo espalhafatoso, herança, acho, do vô Gregório.

Eles entram, nos colocamos ao redor da mesa. Meus olhos sem-
pre presos na minha avó.
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( 14 )  Caio Riter

( NOITE DE ESCURIDÃO )

Bernardo gosta de estar na casa dos avós. Gosta 

daquela rotina mais lenta, sem televisão, sem internet, 

apenas um rádio de pilha, no qual Cecília e Gregório 

ouvem música e notícias. Sabem tudo o que ocorre no 

Brasil, no mundo. Sempre sabem o que pensar sobre as 

coisas que acontecem. E Bernardo gosta de ouvi-los. 

Gosta de saber que eles pensam tão diferente do que o 

que seu pai pensa. Difícil crer que o pai — com sua 

defesa de posturas radicais, por vezes preconceituosas 

— possa ter sido criado por eles.

Cecília lhe estende uma fatia de bolo e um copo de 

suco. Depois, senta-se ao lado do neto.

— Hoje quero te apresentar a poesia do Pessoa.

— De quem, vó? — o garoto pergunta.

— Do Pessoa. Ele foi um grande poeta. Escute só: 

Dobre é o título do poema.

Peguei no meu coração

E pu-lo na minha mão.

Olhei-o como quem olha

Grãos de areia ou uma folha.

Olhei-o pávido e absorto

Como quem sabe estar morto;

Com a alma só comovida

Do sonho e pouco da vida.

E, depois, o vô ressonando no sofá, Cecília deita-

se ao lado de Bernardo. Apaga a luz do quarto do menino, 
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Cecília que amava Fernando  ( 15 )

acende a lamparina de cabeceira. Aconchega-o contra 

seu peito.

— Vó — ele diz, olhos fechados na busca de mais 

escuridão. Sabe ele que o escuro sempre propicia 

palavras mais soltas, mais livres. Quer dizer: saber não 

sabe, visto que é guri ainda de poucos saberes. Talvez, 

intua. Agora. Logo, terá consciência de que aquelas 

noites de escuridão serão necessárias, e desejadas.

— Sim, Bernardo.

— Eu não dormi ainda.

— Eu percebi — diz Cecília.

— Sabe, eu queria te dizer uma coisa, mas não sei 

direito se devo ou não te dizer.

Ela sorri no escuro.

— Ah, meu querido, isso só você pode saber.

— Tá — ele diz.

E o quarto vira silêncio por um tanto de tempo, 

apenas as respirações dos dois, avó e neto, unidas na 

expectativa do ainda não dito.

— Eu acho que posso te dizer, sim — fala Bernardo.

A avó nada diz. Apenas aperta-o mais contra si.

— Vó, a senhora tem medo de morrer? Eu tenho. Muito 

— e os soluços tomam conta do pequeno peito e explodem 

em dor inæ nda e são mar a cortar o rosto, a molhar o 

peito da avó.

— Ah, meu querido tão querido — é só o que ela 

consegue dizer.
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( 16 )  Caio Riter

A vida passa. RBpidBNFOUF. Foi isso que vó Cecília disse naquela 
tarde de domingo, mãos acolhidas entre as minhas. Falou também de 
versos. Minha avó adora versos, difícil chegar à sua casa e não a en-
contrar com um livro na mão, sobretudo os do Pessoa. Os dele, na 
verdade não, já que o Pessoa, ele mesmo, só havia escrito um livro, 
como minha avó me explicou certa vez. E aí ela foi falando dos ou-
tros poetas que viviam dentro do Fernando Pessoa, os tais heterôni-
mos, uma coisa estranha, meio louca, que apenas entendi (ou acho 
que entendi), quando a sora Anelise (que era louca pelas poesias do 
Pessoa também) explicou: o tal do poeta havia criado mais uns tantos 
outros poetas, e cada um escrevia do seu jeito, cada um tinha um es-
tilo, tinha uma biografia, uma história. Loucura difícil de entender, 
mas fascinante demais. Eu e meus colegas, o Bento, a Lisi, o Cássio e 
todos os outros — com exceção, acho, do Rogério Abreu, que já 
tinha desistido de estudar fazia tempo — ficamos meio tontos com 
tamanha genialidade, como foi repetindo o Bento, quando a gente ia 
pra casa a pé, que ele queria passar na frente do prédio da Lídia.
������Na época eles ainda não eram namorados, acho que só ele é�que 

estava a fi m, e aquela coisa terrível não havia acontecido ainda.
Ainda não.
Loucura total.
Pois o Bento dizia:
— Meu, o tal do Fernando é um gênio. Imagina criar todos 

estes outros eus que a sora falou. Tá louco. O cara era gênio.
Aí eu disse que meu nome era Bernardo por causa do Bernardo 

Soares. Um dos poetas que o Fernando Pessoa inventou.
— Sério, meu?
— Aham. Sugestão da minha vó, que adora as poesias dele.
— Bah, cara, muito louco. Mais louco ainda aquele das máqui-

nas, o tal Álvaro de Campos. Muito pirado.
É, muito pirado, foi o que pensei na hora. O Bento, amigo sempre 

amigo, desde a pré-escola, amigo pra se pensar em voz alta, amigo-ami-
go. Aí aconteceu aquilo. E eu não deixei de gostar do Bento, mas cada 
vez que a gente se encontra, e não são poucas as vezes, fi co pensando que 
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Cecília que amava Fernando  ( 17 )

devia contar pra ele, fico pensando que ele ia entender, fico querendo 
que ele entenda, embora eu saiba que eu mesmo não entendo e não 
perdoo o tudo. Não tem como, acho.

Não tem.
Outras vezes penso que, se eu fosse o Pessoa, tudo seria mais 

fácil: inventava um outro Bernardo, com nome, sobrenome, iden-
tidade, cara, tudo diferente, aí ele fazia aquilo e eu tirava de mim a 
culpa do erro. Ficava tudo com ele. Tudo. Qualquer bobagem, qual-
quer desgraça, qualquer dúvida, jogava na história do meu outro eu 
e tudo se resolvia fácil-fácil. Ele, talvez, (talvez não, com certeza) 
teria nome bem diferente do meu, nome composto, mais de um. Isso 
sempre é uma vantagem, tipo a Maria Júlia lá da escola: por vezes é 
Maria Júlia, mas também pode ser Maria, ou apenas Júlia, ou até Ju, 
como a Lisi e as outras gurias a chamam. Então, se eu crio um outro 
eu, ou dois, ou três outros eus, posso fazer muito mais do que apenas 
um eu faria. Viro mais de um, três, cinco, mil, e aí podFSJB ser o 
amigo verdadeiro do Bento, o amigo que o Bento acredita que eu 
sou. Mas de gênio não tenho nada.

Nada.
Aí penso nas veias azuladas nas mãos da vó Cecília, aí lembro o 

rosto dela meio distante, aí me lembro das palavras dela dizendo que 
a vida passa rBpidaNFOUF, o tempo voando, passando, e a gente sem 
força pra dizer, pra fazer, o que tem que ser dito, o que tem que ser 
feito.

João Pedro.
Marco Aurélio.
Luiz Augusto.
Ou só Augusto.
Alexandre sempre pode virar Xande.�
Xandinho.
Ismael.
Ernesto.
Túlio. Ou Júlio. Ou Getúlio.
Ou Bento.
Bento não. Nome do meu amigo.
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( 18 )  Caio Riter

As mãos do Bento são fortes, não quase transparentes e cheias 
de veias-verso azuladas, como as da Cecília. O Bento também tem um 
segredo: coisa que poucos sabem. Eu. E o Cássio, com certeza. Talvez 
mais ninguém.

Na mesa, todos comem e riem e dizem bobagens. A Manoela 
cataloga os guris mais bonitos do Face, alheia às histórias de família. 
Vó Cecília lembra algumas histórias do vô Gregório, todas sempre 
divertidas. E, então, o vô passa a fazer falta, a presença física dele faz 
falta ao redor da mesa, já que a lembrança não deixa que ele morra. 
Acho que, enquanto a gente viver, o vô não vai ser esquecido. Quer 
dizer, a gente-gente não, que, se depender da minha irmã, todos já 
somos material obsoleto, peça de museu. Pra ela, só interessam mes-
mo os bonitinhos do Face (o Bento e o Rogério Abreu entre eles) e a 
tal da Demi Lovato.
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( NOITE DE ESCURIDÃO )

A avó se encanta com o brilho nos olhos negros 

do neto. Folheia o grande livro e deixa que o tanto 

de cores, de imagens que subvertem a lógica do real, 

explodam das páginas.

— Os relógios estão derretendo, vó?

Meninos sempre são perguntas. Sobretudo, quando o 

coração é susto. Ou surpresa.

Cecília sorri. Na lembrança, o rosto do marido, 

há meses apartado da vida, a se iluminar (assim como 

Bernardo agora) com as imagens de sonhos criadas por 

Dalí. Pensa que é bom legar aos outros os gostares 

nossos. Pensa que é uma forma de se manter viva. Pensa 

em Gregório e no tanto de felicidade que teve ao lado do 

marido.

— Teu avô Gregório gostava muito destes relógios 

derretidos — diz a avó.

O menino é lembrança do avô, lembrança dolorida, 

mas não se sabe palavras assim no claro: prefere os 

escuros, eles sempre suscitam revelações, como as tantas 

que fará para a avó nas tantas noites dormidas na casa 

dela. Diz apenas:

— Parecem manteiga fora da geladeira.

E sorri.

Cecília sorri também.

E quando a noite cai, e quando os dois são abrigados 

por lençóis perfumados, um ali, ao lado do outro, as mãos 

sendo pontes entre as camas, é que Bernardo encontra 

forças para a conæ ssão:

— Vó, por vezes eu acho que vou morrer de tanta 

saudade do vô.

Cecília é profundo suspiro.

— Eu também, meu querido. Eu também.
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A sora lá na frente a falar de fórmulas, a citar macetes para que a 
gente possa passar na prova que nos garantirá uma vaga na universidade. 
Meu pai sempre deixou bem claro: não somos alunos pra faculdade pri-
vada. Quer de nós o mesmo que conquistou: uma vaga na universidade 
pública. De preferência, Medicina. Confesso que isso sempre foi muito 
tranquilo, essa coisa de seguir a carreira do pai, de pisar nas pegadas no 
pai, de ter como colega de consultório meu próprio pai. O Bento sempre 
diz que me inveja por isso. Ele não quer ser professor como os pais dele. 
Não quer. Mas também não sabe direito ainda que carreira quer 
seguir. Por vezes, até me diz que talvez nem faça faculdade.

— Ah, meu, quem sabe viajar o mundo: Europa, África, Aus-
trália? Tá louco, isso ia ser tudo. Sem preocupação maior que a de 
conseguir o rango do dia. Que te parece, meu? Seria tri nós dois 
zanzando pelo mundo.

Lembro que ri. Que mais podia senão rir? Meu pai jamais ia fi 
nanciar uma loucura dessas.

— Por que loucura? — o Bento me perguntou. A gente ali, 
sentado sobre as bicicletas, esperando a Lídia, que tava na aula de violão. A 
Lídia canta como ninguém, voz superbonita, cheia de falsetes. E canta 
músicas antigas, daquelas do tempo dos nossos pais, nada das músicas de 
modinha ou da tal Demi Lovato. Nisso, acho que só nisso, a Lídia é 
diferente das outras gurias. No mais, é chapinha todo o dia no cabelo e 
aquele jeito meio gritão que todas as minhas colegas têm. Mais gritam que 
falam. E riem demais. A Carolina não, que a Carolina, esta sim, é menina 
ímpar. Minha vó Cecília sempre diz isso: que eu mereço uma guria 
ímpar. Então, concluo, eu mereço a Carolina.

Só a Carolina.
Apenas a Carolina.
Sempre a Carolina.
Mas
 voltando à pergunta do Bento: ora, loucura porque é lou-

cura. Pelo menos, acho que o meu pai não teria outro adjetivo pra 
classificar o meu pedido, caso, algum dia, eu ousasse fazer tal pedido: 
viajar pelo mundo com o Bento, Austrália, África, Europa. Ele ia 
dizer que eu FTtava louco, que a faculdade me esperava, que formação
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Cecília que amava Fernando  ( 111 )

Leio as palavras de Cecília. Sempre. E as de Fernando também.

A vida é terra e o vivê-la é lodo,
Tudo é maneira, diferença ou modo.
Em tudo quanto faças sê só tu,
Em tudo quanto faças sê tu todo.
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 Gosto das palavras, gosto dos livros. Gos-
to de ouvir e de ler histórias e poemas. Por 
isso, acabei querendo eu também inventar 
aventuras e escrevê-las. Então, fui me tor-
nando escritor. E escrever, acho, é mais legal 
ainda do que ler, pois quando escrevo posso 
inventar o que quiser. Ao virar a página, sem-
pre acontecerá aquilo que eu achei mais legal 
ocorrer com os personagens que criei. Posso 
fazer alguém se envolver num crime, posso 
fazer alguém amar alguém, posso criar o final 
que quiser para o meu livro e para os meus 
personagens, posso até criar uma avó que, 
apaixonada por um poeta, deseje ensinar seu 
neto a amar a poesia do Pessoa.

Cecília que amava Fernando é uma histó-
ria de amor. Mas não de um amor comum, ób-
vio. É a história de uma mulher que ama seu 
neto e que, por amá-lo, desejará deixar-lhe 
como maior herança aquilo que mais importa 
para ela: o amor pela poesia, o amor por um 
poeta. Assim, vida e morte, sabedoria e aca-
so, escrita e leitura se entremeiam neste ro-
mance que escrevi com a alma adolescente, 
desejando que o Bernardo e suas dores pos-
sam ser convite para que meus leitores em-
barquem neste universo repleto de amor, de 
dor e de versos. Bernardo é um adolescente 
imerso em todas as preocupações peculia-
res à fase do adolescer, em que se busca ser 
quem se deseja ser, apesar de tantos e tantas 
a indicarem caminhos não desejados.

Sou o Caio, aquele que criou o Bernardo, 
seus amigos e suas muitas inquietações. Pu-
blico livros há mais de 20 anos. Sou professor, 
escritor e doutor em Literatura Brasileira. Já 
ganhei alguns prêmios literários, como o Bar-
co a Vapor, o Revista Crescer, o Orígenes Les-
sa, o Açorianos. 

Estes livros de Caio Riter apresentam 
seres fantásticos vivendo no mundo 
de hoje e partilhando sentimentos 

comuns da juventude. 

A Filha das Sombras
Finalista do Prêmio Jabuti 2012

Desde o dia em que 
nasceu, uma sexta-fei-
ra 13 de agosto, Dora 
vive atormentada pela 
morte do pai e pelo 
abandono da mãe, que 
só vê uma vez por ano, 
no dia de seu aniver-
sário. Ao completar 15 
anos, situações estra-
nhas vão levá-la a des-
vendar esse mistério. 

Ao final do livro, 
um arquivo secreto 
traz informações sobre 
estranhas mulheres que têm poderes sobre 
a natureza, que são capazes de gerar vida e 
morte, senhoras dos feitiços, seres capazes de 
voar sobre vassouras e de se transformar em 
pássaros negros - as bruxas.

Os dentes da noite
Trancada em um 

quarto escuro, Maria 
escreve um diário do 
cativeiro. Como ela foi 
parar lá? Qual será o 
seu destino? O aterro-
rizante encontro com 
o ser que mudará a sua 
vida acontece em uma 
viagem com a mãe a Vi-
cenza, na Itália. Aquilo 
realmente aconteceu? 
Foi uma alucinação? 

Ao final do livro, um 
arquivo secreto traz in-
formações sobre seres das trevas, sugadores 
de sangue humano, almas perdidas entre a vida 
e a morte que povoam o imaginário nas mais 
diferentes culturas. Homens e mulheres sem 
reflexo no espelho, criaturas que fogem da luz 
solar, que se escondem nos subterrâneos, nos 
porões, que matam suas vítimas retirando-lhes 
até a última gota de sangue – os vampiros.

Olho para a rua. Lá fora, um sol forte, 
um céu azul, um nada de nuvens. 
Aqui dentro, um quadro-negro cheio 
de fórmulas, um bando de gente 
querendo ingressar na faculdade, 
um adolescente (eu, no caso) com 
vontade de sumir. Ou de derreter, 
como os relógios do Dalí, e ir fugindo 
como água que se infiltra na terra e 
ninguém vê.

Ninguém vê.

Entro no banheiro, me tranco no box 
e choro choro choro choro. Choro 
tanto, choro as minhas dores e to-
das as dores de quem sofreu com a 
bomba atômica, de quem morreu na 
Guerra do Vietnã, de quem perdeu 
amigos e parentes no 11 de setem-
bro. Choro a morte de todos os indí-
genas brasileiros. Choro a destruição 
da biblioteca de Alexandria. Choro o 
Holocausto. Choro a minha desgraça 
e a desgraça alheia. Choro meus pre-
conceitos e todos os que existem no 
mundo (e também os que ainda vão 
existir).

Choro.
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