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Psiu, silêncio.
Muito silêncio. Em noite de lua cheia, 
toda feita de redondeza, bem depen-

durada no céu, não se deve falar alto. Senão. 
Senão o pior sempre pode acontecer. E há 
coisas que ocorrem sem nem mesmo a gente 
saber o porquê. Acontecem e pronto. Nada 
de explicação, apenas um enorme aperto no 
peito da gente que vai confirmando que aqui-
lo que acontece é verdade, ou parece ser.

Eu era um guri de uns dezesseis anos, se 
bem me lembro. Por isso, nem duvido. Nem 
quero duvidar.

Psiu, silêncio.
É noite de seres assombrosos andarem 

soltos, vagando por aí, à procura sabe-se lá 
do quê. Melhor, então, é mesmo fazer silên-
cio. No máximo, um cochicho, sussurro bem 

EDELB
RA



8

baixinho, coisa de quem respeita esses que 
vêm do Além. Seres assombrosos. Às vezes, 
seres de meter medo. Às vezes, criaturas que 
só provocam o bem. Todos vindos de outros 
mundos. Mundos que a gente nem conhece 
e nem entende direito. Mas que existem. Ah, 
existem sim.

Afinal, muito há escondido nas dobras da 
noite, nas histórias que ouvimos contar. Um 
homem contador de histórias tantas sempre 
tem lá seu saber maior. Seres que vêm sabe-
se lá de onde estão por aí, soltos e prontos, 
caso tenham desejo, para nos assustar, para 
fazer com que nosso coração quase salte 
pela boca. Aí, a garganta seca, o choro seca, 
o grito seca antes mesmo de brotar. Tudo 
seco dentro da gente, o que fica é apenas — 
só e apenas — o medo. 

Foi bem assim que aconteceu comigo na-
quela sexta-feira. Era meia-noite.

Mas, oh, cale e ouça. Está ouvindo? EDELB
RA
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Parece vento, mas não é não. É lamento 
de jovem morta ainda antes do casamento, 
jovem toda feita, todinha, de tristeza. Ela 
chora. Chora muito. Só no silêncio você pode-
rá ouvir seu lamento. Ela chora, reclama por 
não ter podido viver tudo o que tinha para 
viver, resmunga pelos vestidos não vestidos, 
pelas danças não dançadas, pelos amores 
não amados, pelos beijos não dados. A morte 
levando tudo, levando a própria moça e mais 
o tanto que ela gostaria de ter vivido. Afinal,
uma jovem, toda feita moça de alegria, gosta
mesmo é de viver. De viver e de sonhar.

Psiu, silêncio, é ela que vem ali, já escuto 
seu riso triste, já sinto seu hálito frio de moça 
assassinada.

Oh, é ela, a Degolada. Silêncio, é ela. 
Caminha tão leve que nem pegadas deixa, 

caminha quase voa; seus passos são leve ro-
çar de pés nas pedras das calçadas. É ela, a 
Maria Francelina Trenes, a Degolada.EDELB
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E se você é jovem valente, é jovem que 
quer mesmo ouvir a história da jovem Maria, 
eu té conto. Temo, mas conto. Tremo de 
medo, mas conto. Sinto arrepio, e conto. 

É história de assombrar a gente, porém é 
também toda cheia de beleza. No entretanto, 
tem de ser bem baixinho, pois contar sempre 
acorda os espíritos tristes, as assombrações 
soltas por aí: os vampiros, as mulas que nem 
cabeça têm, as gentes que se foram sem te-
rem ido, os fantasmas, os outros tantos e mais.

Eu conto. Vou contar sim, mas, psiu, silên-
cio. Vou falar baixinho, vai que ela escute. Vai. 
Nem quero ver. E, se conto a vocês a história 
da Degolada, é porque ela mesma me foi con-
tando, quando num dia de brincadeira, mais 
por deboche das histórias que meus colegas 
contavam na escola, eu a invoquei. 

Sim, eu a chamei. Muitos duvidam que eu 
tenha tido tal coragem. Tive. E a invoquei. 
Assim: parei diante do espelho e fui eu mes-
mo chamando, três vezes, e descrendo de EDELB
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que ela fosse aparição. Mas ela foi. Apareceu 
ali, bem diante de meus próprios olhos, que 
foram se arregalando de medo, de pânico 
até. O fantasma da Maria Francelina, sangue 
a escorrer do pescoço degolado, falando para 
mim a desgraçada história de sua morte. A 
voz era de quem não é mais deste mundo.

Eu era guri, tinha lá meus quinze ou dezesseis 
anos, não recordo bem. Era todo metido a va-
lentão, a corajoso. Por isso, debochei dos meus 
colegas; por isso, a invoquei; por isso, me apa-
vorei diante da bela mulher, olhos de nenhum 
brilho, que me olhava fixa de dentro do espelho 
e, de repente, foi dizendo de onde vinha.

Tremi.
Mas permaneci firme. E ouvi tudo o que ela 

tinha a me dizer.

E, se você quer saber também a história 
da Maria Francelina Trenes, alemoa nascida na 
Alemanha e vinda ainda criança de colo para 
o Brasil, escute. Eu vou contar.EDELB
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Psiu, silêncio.
Ela vem chegando, a Maria Degolada vem 

bem devagarzinho. Mal não causa, mas e o 
medo? Imagina ver bem assim, frente a fren-
te, ser vindo do Além, assombração? Eu não 
queria ver não. Achava té que nem existiam 
estes seres. E você, acredita no que estou 
contando? Hoje, eu sei. Hoje, eu sei o que vi: 
a Maria lá no dentro do espelho. 

Pois então. 
Conta-se (e nesse contar cada um vai acres-

centando um pouco ou mais) que na cidade 
de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, lá pelos 
finais de um outro século, vivia uma jovem. 
Moça bela, filha de gente humilde. Todinha 
feita de alegria. Moça de se olhar no espelho, 
sempre se achando linda. A mais linda. Seu 
nome era Maria Francelina, como já disse. E 
tinha cabelos claros, pele lisa como vestido 
de seda sem desenhos, pouco desejosa de 
casamento, mulher de muitos namorados. E 
esse tipo de moça, namoradeira como ela EDELB
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só, sempre provoca ciúme no coração dos 
homens que vão por ela se apaixonando. E 
ciúme, quando é em demasia, provoca que 
provoca é perdição.

Maria adorava dançar. Adorava passe-
ar pelas ruas de pedra da cidade. Olhares 
muitos se voltando para ela. Os jovens a co-
mentar:

— Mas é bonita essa Maria. Eu com ela 
até casava.

Já as moças, protegidas debaixo de suas 
sombrinhas coloridas ou guardadas em suas 
janelas, ao vê-la passar, murmuravam entre si.

— Vestido pobrinho o dela. Uma namora-
deira sem respeito, isso sim.

E a Maria apenas seguia, olhos firmes 
adiante. Gostava dos elogios dos rapazes. 
Mas casar não pretendia não. A vida era pou-
ca para tudo o que ela queria viver.

Era assim a vida da Maria, antes da desgra-
ça ocorrer.EDELB
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