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MEMORIAS A GRANEL:
INTRODUZINDO
NOSSA CONVERSA

Somos todos filhos e filhas da memoaria.
Memoria é o fio que nos liga a uma ancestrali-
dade e que tem a ver com nosso pertencimento
originario. Cada pessoa tem uma origem. Ha pes-
soas cuja origem esta na Europa. Ha outras cuja
origem estd na Africa. E ha aquelas, como eu,
gue tém sua origem nos povos indigenas, aqui
mesmo do Brasil. Alias, foi o encontro entre es-
sas trés matrizes que acabou gerando o pais que
hoje herdamos.

Heranca é o que nos foi deixado por
NOSSOS pais, por nossos antepassados. Cada
um deles vivia conforme seus costumes e suas
crencas, mas, com o passar do tempo, as novas
geracdes foram adaptando cada uma dessas
caracteristicas a sua nova maneira de estar no
mundo. E a esse encontro do que herdamos e do
gue somos hoje damos o nome de Cultura. Cada

coisa que fazemos — da comida que comemos



ao formato da casa que construimos — tem um
traco de nossos ancestrais. Nas musicas que
cantamos e nas dancas que executamos, existe a
presenca e a influéncia dos nossos ancestrais. A
isso tudo chamamos de Cultura Brasileira.

Quem fala neste livro é um descendente
de um povo indigena: os Munduruku. Talvez vo-
cé nunca tenha ouvido falar desse povo, mas isso
aconteceu porque nos ficamos escondidos debai-
x0 de um apelido. Isso mesmo. As pessoas costu-
mavam nos chamar apenas de indios. Ai dava a
impressdo de que todos éramos iguais e de que
tinhamos nascido em um unico lugar. A verdade
€ que ha no Brasil muitos povos diferentes entre
si. Por aqui ainda existem 305 povos indigenas e
sao faladas 274 linguas. Inclusive, muitas das pa-
lavras que hoje falamos sdo de origem indigena.
E por isso também que nossa lingua brasileira é
muito diferente da lingua portuguesa falada 1a na
Europa. Os sotaques que falamos sao variacdes
das diversas linguas que formaram nossa cultura
nacional. Eu acho isso fantastico. Vocé ndo acha?

Estou dizendo isso porque, neste livro, vocé
vai encontrar um pouco das minhas memaorias que

sdo, também, as memodrias do povo Munduruku,



territorio onde nasci. Nele vocé vai encontrar um
trajeto que fui percorrendo ao longo do tempo,
até chegar ao que sou. Sdo as minhas memoarias.
Elas percorrem minha infancia, juventude e vida
adulta. Aqui ndo estd minha vida completa, nao.
Estdo apenas alguns flashes, e é por isso que
o livro se chama Memodrias a granel. Granel é o
mesmo que fracdo. Fracdo é uma parte do que é
completo. A vida completa sé pode ser contada
quando a gente ja é bem velhinho ou quando a
gente ja partiu para o desconhecido. Aqui, eu
conto uma parte, para que vocé conheca minha
caminhada como um brasileiro que nasceu dentro
de um povo originario. E também como foi, para
mim, experimentar o preconceito, a negacao e o
apagamento da trajetdria desse povo na histdria
do Brasil.

Que fique claro: as memoadrias que estao
aqui sao minhas, mas elas contam muito de como
nosso pais tratou todos os povos indigenas que
sempre habitaram este territdrio. O Brasil tentou
apagar, mas a ancestralidade dos povos indigenas
esta muito viva dentro de cada brasileiro. Esta,
portanto, dentro dos moradores do norte, nordes-

te, centro-oeste, sudeste e sul. Cada brasileiro traz



em si uma memoria de pertencimento. Ndo impor-
ta de qual estado vocé esteja lendo este livro, em
vocé ha uma memoria ancestral.

Minha esperanca é que este livro desperte
em cada leitor, em cada leitora, o desejo de um
reencontro com sua propria ancestralidade.

Boa leitura!






PARTE UM:
CRIANCA



NUNCA GOSTEI DE
SER “INDIO”

Nasci com cara de indio, dizem. Mas so sou-
be disso depois. Colegas de escola assim me de-
finiram tao logo me viram chegando com um uni-
forme apertado, fazendo conjunto com um short
€ com um sapato com numero menor gue meu pe.

Foi uma experiéncia muito estranha para
mim e que me deixou meio traumatizado. E que
eu cresci em uma pegquena comunidade no inte-
rior do Para. Era uma aldeia, mas |1& ninguém se
apelidava de indio. Todos tinhamos nome, sobre-
nome, parentesco, amigos e animais de estima-
cdo. O que nao tinha era energia elétrica, e por
isso a vida comecava cedo para aproveitar bem a
luminosidade do sol. Aprendi, com isso, a respei-
tar a natureza desde que era menino. Aprendi a
olhar para o tempo e reconhecer suas mensagens:
chuva, sol quente, tempestade, frio, lua cheia ou
minguante. Aprendi a respeitar os passos dos ou-
tros seres e a nao fazer xixi no igarapé. Aprendi a
cacar calangos usando armadilhas ou tacape e a
flechar pequenos animais a uma distancia segura.



Também aprendi a tomar banho de chuva, nadar
com desenvoltura, esculpir meus brinquedos nas
taquaras e nos caro¢cos de manga e andar na ma-
ta sempre atento aos sinais de perigo.

Apesar de tudo o que sabia, de escola e de
amizade confusa nada sabia. Por isso me zanguei
guando minha mae me obrigou a colocar o tal
uniforme para ir & escola. “E para vocé aprender
coisas novas”, ela disse. “E para vocé crescer in-
teligente”, meu pai disse. “E para vocé saber mais
que nds”, meu tio disse. “E para vocé ficar civili-
zado”, meu irmao mais velho ironizou.

Quem ndo disse nada foi meu avd, que fi-
cou olhando de longe um tanto desconfiado. Ob-
servou tudo o gue estava acontecendo e depois
riu da roupa que eu estava usando. Nao foi um
riso de deboche, mas eu senti como se fosse. De-
pois compreendi 0 que se passou na cabeca dele.
Ele sabia o que eu iria passar.

De qualquer maneira, eu estava animado
para aquele momento. Muito ja ouvira sobre a
escola do branco e tinha uma vontade grande de
conhecé-la. E foi com esse espirito que aceitei
usar aguele uniforme feio e aqueles sapatos que

apertavam meus pés, que, antes, eram livres,



inclusive do mau cheiro que depois eu senti.

Cheguei a escola bem motivado. Meus pés
apertados me faziam andar meio torto. Adentrei
no prédio disposto a aprender as coisas dos bran-
cos. Logo de cara, me deparei com um grupo de
colegas. Todos eram um pouco parecidos comi-
go, e senti que poderiam ser meus amigos. Fiquei
feliz. No entanto, quando fui me aproximando do
local, um deles apontou o dedo para mim e gri-
tou: “Olha o indio que chegou na nossa escola!ll
Olha o indio!”.

Eu fiquei olhando para todas as partes, pro-
curando o tal indio! Achei que era um passarinho
gue eu nao conhecia! Quando eles viram que eu nao
sabia do que falavam, comecaram a rir. SO depois &
gue me dei conta de que eles falavam de mim.

Pode parecer estranho, mas aquela palavra
“indio” eu ndo conhecia. Eu ndo sabia que existia
alguém que se chamava indio. Meus pais nunca
me chamaram assim; meus irmaos, também nao;
meus outros parentes, idem. Era uma palavra que
ndo cabia em meu pegueno vocabulario portu-
gués. Entendi, entdo, que meus colegas me de-
ram um apelido. No comeco, eu até achei que era

legal ter um, mas depois fui compreendendo que,



por causa dele, quase sempre eu era isolado nas
brincadeiras, no patio, na hora do lanche ou nas
atividades escolares. Percebi que meu apelido era
motivo de piada e que minha origem era motivo
de chacota. Isso me deixava muito triste.

O engracado é que eles se pareciam comi-
go: tinham cara igual a minha, cabelos lisos como
0s meus, macas do rosto salientes e até pé chato
alguns tinham. Por que eles zombavam de mim?
Sabem guem me esclareceu? Minha mae. Quando
cheguei em casa e contei o que havia acontecido,
ela me colocou entre suas pernas, afagou meus
cabelos e disse, sem rodeios: “Eles se acham civi-
lizados, meu filho. Acham que, por estarem mais
tempo na cidade, ja aprenderam tudo e podem fa-
zer mal para as outras pessoas. Nao ligue para as
bobagens que eles dirigem a vocé. Mas também
nao se permita ficar como eles. Seja sempre um
bom menino e ndo deixe que um apelido destrua
a bondade de seu coracao”.

Mamae falou isso e me deixou brincar. Nao
pensei duas vezes e corri para encontrar meus
amigos verdadeiros, que moravam na mesma al-
deia que eu. Eu tinha perto de 9 anos. Eu nunca

gostei de ser indio.



UM AVO PARA
CHAMAR DE MEU

AvOs sdo seres estranhos. Alguns sao muito
bonzinhos, e outros tém cara de malvados. Tem os
que gostam de ser velhos e outros que nao querem
nem ouvir essa palavra. Parece que ndao gostam de
envelhecer por medo ou por vergonha.

Na cidade, conheci muitos velhos que ndo
guerem ser velhos. Acham que é um defeito ter
vivido muito tempo. Hd homens e mulheres com
idade avancada, mas insistem em continuar jo-
vens. Eu sempre achei isso um tanto esquisito,
porgue venho de uma tradicdo em que ser velho
€ o0 sonho dos jovens. Nesse lugar, o velho gosta
de ser velho e faz questao de ser tratado dessa
maneira. Ok, vou explicar melhor. Sei que parece
confusa essa ideia.

Desde cedo, a gente aprende a diferenciar
as pessoas. Sabemos quem sdo NOSSO pai € nossa
mae; Nossos tios e tias; irmaos e irmas, primos e
primas; avo e avd. Essa ordem é importante pa-
ra dar as criancas uma referéncia espacial. Elas

sabem a quem recorrer em caso de necessidade.



Questao de sobrevivéncia.

Com o passar do tempo, a gente vai en-
tendendo a funcdo que cada uma dessas pesso-
as ocupa em nossa vida. Vamos descobrindo que
0S pais sao nossos provedores e educadores. Sao
eles que nos alimentam, nos banham, nos ensi-
nam a andar, nos levam para passear, fazem nos-
sos brinquedos, ensinam os caminhos da floresta,
a confeccionar nossos utensilios, catam nossos
piolhos e brigam com a gente também. Depois
percebemos que 0s irmaos servem como suporte
para esse aprendizado. Servem também para bri-
gar com a gente. Os primos sao nossos colegas de
jogos e brincadeiras. Tios e tias sao nossos outros
pais. Mas para que servem um avd e uma avo?

Eles servem para educar nosso espirito. Sdo
pessoas que ja passaram pela vida e carregam no
corpo as marcas do tempo passado. Trazem con-
sigo a experiéncia de ter vivido e compreendido
os sentidos de existir. S&o pessoas reflexivas, equi-
libradas e muito doces. Sim, sao doces. Sao eles
qgue oferecem guloseimas escondidas dos pais;
relevam as broncas que os pais nos dao; elogiam
nossas decisdes mesmo que ndo entendam direito

0 que estamos fazendo. L4 na aldeia, sdo eles os



responsaveis por contar as histdorias ancestrais e
manter em nos o espirito da tradicdo. Eles formam
Nosso espirito para entender os mistérios da vida.

La de onde vim, os velhos ndo abrem mao
de seu papel de formadores do espirito dos mais
jovens. Eles nao querem ser jovens para sempre.
Querem ser velhos para sempre. Querem ajudar
os jovens a nao perderem o rumo. Sabem que tém
um papel importante na vida da comunidade, na
sua continuidade. Isto que aprendemos desde ce-
do: fazemos parte de uma teia. Se cada pessoa
fizer sua parte, tudo correrda sempre bem. Tam-
bém por isso fazemos os rituais de passagem. Is-
so quer dizer gue somos ensinados a viver bem
cada fase da vida em que estamos. Crianca tem
qgue ser crianc¢a; jovem, jovem; adulto ndo pode
abrir mao de ser adulto e assumir as consequén-
cias por ser assim; o avd e a avo - que chamamos
carinhosamente de velhos - ndo podem querer
ser outra coisa nesse momento. Dessa maneira,
vamos marcando cada fase da vida com o que
chamamos de rituais de passagem, que sdo mar-
cacoes de tempo que determinam nosso momen-
to de vida. Assim, a gente ndo esquece quem a

gente é.



Eu tive avds muito estranhos, mas também
muito legais. Eram pessoas felizes em sua velhi-
ce e gue me ensinavam a viver bem minha vida.
Minha avo era uma bruxinha muito esperta e in-
teligente. Deixou em mim muitas marcas e sau-
dades. Mas foi meu avd que ensinou coisas muito
importantes para o0 que eu viria a ser mais tarde.
Ele me ajudou a vencer o medo que eu tinha da
cidade e das pessoas de 1a. Ele foi me conduzindo
para eu me tornar um ser humano feliz, ainda que
tivesse que enfrentar os desafios de viver numa
sociedade diferente da minha. Ele foi me condu-
zindo por uma picada na floresta que depois se
transformaria em trilha e, por fim, num caminho
seguro e feliz.

Hoje em dia, eu penso que meu avd ja an-
tevira tudo o que eu passaria em minha vida e foi
criando um jeito de eu poder enfrentar as dificul-
dades com desenvoltura e com uma dose de bom
humor. Ele foi o fildsofo mais sabio que eu conhe-
ci, o velho mais jovem, o homem mais integro e
correto que passou por minha vida. Ele ndo me
deixou em nenhum momento e ndo abriu mao de
sua idade e experiéncia quando precisei. Lamen-

to ndo ter nenhuma foto dele. Tudo o que tenho



sdo as lembrancas que minha memoaria deixa de
vez em quando escapar, para eu nao esquecer

que tive um avod para chamar de meu.






Daniel Munduruku nes-

cido em Belém em 1964, destaca-se como es-
critor e ativista do povo munduruku. Com vasta
obra, com mais de 65 livros, aborda a cultura e
saberes dos povos indigenas no Brasil. Sua for-
macao inclui graduacdao em Filosofia, licenciatura
em Histdria e Psicologia, e doutorado em Educa-
cao pela USP.

E diretor do Instituto UKA, centro de pre-
servacdo de saberes ancestrais, e membro fun-
dador da Academia de Letras de Lorena. Premia-
do no Brasil e exterior, recebeu a Comenda da
Ordem do Mérito Cultural em 2008 e a Gra-Cruz
em 2013.

Em “Memodrias a granel”, o autor revisita
suas memorias, desde a infancia na aldeia até a
vida adulta. A obra é um testemunho da forca
e da resiliéncia dos povos indigenas, e um con-
vite a reflexdo sobre a importancia de valorizar
e preservar suas culturas. Através da literatura,
Daniel promove o dialogo intercultural e contri-
bui para a construcao de uma sociedade mais

justa e inclusiva.



ROdIlg‘O Mafra. nascido em
Lins em 1971, comecou a ilustrar profissionalmen-
te aos 13 anos como chargista politico no jornal
“O Liberal”, em Americana, SP. Tal como a memo-
ria, llustrar também é um processo de construcao
a partir de referéncias, de pecas e camadas que
revelam caminhos.

Texto e tecido possuem a mesma raiz eti-
moldgica: texere, do latim, tecer, tramar, fazer. A
escolha da criacdo e construcao de uma escultura
contendo muitas camadas de tecido para ilustrar
este livro e a exposicdo do seu processo de fa-
bricacdo ao longo das paginas do livro sdo uma
metafora para a formacdo das memoarias, feitas
de fragmentos de momentos, que, unidas, con-
tam uma vida.

Construir a modernidade em comunhdo
com o ancestral € como utilizar uma ferramen-
ta de producao em série para realizar algo uUnico.
Cultivar a vida como obra de arte, através da res-
significacao de momentos, representando figura-
tivamente a possibilidade de organizacao de um
processo infinito que € a existéncia da memoaria

- gque, como a ilustracdo e a escultura, € a granel.
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De menino indigena gque vivenciou o0s ri-
tos da aldeia e da cidade, Daniel Munduruku se
tornou escritor premiado e reconhecido inter-
nacionalmente, abracando a missao de “desen-
tortar” o pensamento da sociedade brasileira
em relacdo aos povos originarios por meio da
literatura. Em “Memodrias a Granel”, ele convida
os leitores a adentrar passagens da sua propria
historia, desde a infancia até a vida adulta, re-
visitando memorias e aprendizados. Com uma
escrita sensivel, Munduruku compartilha as vi-
véncias na floresta, a descoberta do amor e a
descoberta de si enquanto escritor, combaten-
do esteredtipos e preconceitos e promovendo
o respeito aos direitos humanos.
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