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A FORÇA HUMANIZADORA DE 
NÃO CONTA PRA NINGUÉM

Não conta pra ninguém é uma coletânea de contos 
escritos por mulheres que relatam experiências huma-
nas profundas e, por vezes, dolorosas. Os textos abor-
dam temas como desilusão amorosa, luto, identidade 
de gênero, violência, injustiça social e a complexidade 
das relações familiares. As autoras, com seus olhares 
únicos, tratam da diversidade da experiência feminina, 
e a obra faz refletir sobre a importância da literatura 
como um direito humano, já que estimula a imagina-
ção, possibilita a compreensão de sentimentos, pensa-
mentos e experiências de outras pessoas, ampliando 
o repertório linguístico e proporcionando um entendi-
mento mais alargado do mundo.

Os contos de Não conta pra ninguém transportam 
os leitores para diferentes realidades, nas quais acom-
panham personagens em momentos de vulnerabilidade ED
EL
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que descobrem a força da solidariedade e a importância 
das memórias afetivas como caminho de cura.

Balde de água fria, de Fernanda Omelczuk, apre-
senta uma experiência dolorosa relacionada ao sonho 
do amor romântico na vida de mulheres, desde a in-
fância, e as marcas que essa construção social pode 
deixar. A primeira desilusão amorosa e a exposição da 
inocência da protagonista nas redes sociais é uma his-
tória que ecoa na experiência de muitas mulheres.   

Leo e o Super-Homem, de Georgina Martins, 
aborda as cruéis lembranças da infância de Leonardo, 
marcadas pela figura paterna que o queria um “homem 
de verdade”, reprimindo seus desejos e sua verdadeira 
identidade. A narrativa convida a refletir sobre as im-
posições de gênero e sobre a importância de aceitar e 
respeitar as individualidades.   

Em Lugares de Clarice, de Mariana G. M. de Fa-
ria, o desejo da protagonista de se resguardar das dores 
e do caos do mundo familiar a leva a buscar refúgio na 
beleza e utilidade de uma maçaneta, além de encontrar ED
EL
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no amor e no acolhimento um contraponto à monoto-
nia e às limitações da vida.   

Os contos Coração-de-boi e O julgamento de 
Felipa, de Vera Maia, confrontam os leitores com 
situações extremas de discriminação, injustiça e 
culpa. No primeiro, a protagonista se questiona a 
respeito de sua responsabilidade pela morte da avó; 
no segundo, a culpa é imposta à menina devido à 
sua obesidade. As narrativas levam a refletir sobre 
a fatalidade da morte e sobre as diversas formas de 
injustiça social, mas também apontam caminhos de 
saída, seja no acolhimento das memórias afetivas 
ou na solidariedade humana.   

Bicicleta marrom, de Fernanda Omelczuk, apre-
senta o universo infantil de uma menina que vê seu 
mundo familiar desabar com a separação dos pais, 
permeado por memórias afetivas, intrigas e recome-
ços. O conto aborda a difícil experiência da separação 
sob o olhar da criança e a importância da saúde mental 
dos filhos nesse processo.   ED
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Em Brincadeira de criança, de Georgina Mar-
tins, os leitores são confrontados com a dura realidade 
de Maria, obrigada a deixar sua família e ir morar com 
o tio, que a assedia. A narrativa denuncia a violência 
sexual infantil e suas consequências traumáticas, mes-
mo em meio a momentos de aparente afetividade.   

Hora do recreio, de Mariana G. M. de Faria, 
apresenta o olhar melancólico de uma menina que se 
vê retirada da infância precocemente por uma gravi-
dez, observando a vida alheia e transitando pelo mun-
do adulto que lhe foi imposto, em um vislumbre nos-
tálgico das experiências que não fazem mais parte de 
sua vida.   

Embora os contos não sejam capazes de se contra-
por à discriminação que denunciam, eles provocam, 
durante a leitura, indignação e horror. Tornam-se en-
tão, ainda que pelo avesso, um clamor pelo fim da vio-
lência e pelo respeito aos direitos humanos.

Edelbra Editora
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Balde de água fria

FERNANDA OMELCZUK

Vou contar a verdade sobre essa história toda.

A primeira vez que vi o Marquinhos ele parecia 
apenas um grande sorriso. A professora tinha manda-
do a gente nadar quinze minutos sem parar pra saber 
quantas voltas conseguiríamos fazer. Era o famoso 
T15. Eu nadei todo o tempo coladinha nele e, quan-
do chegamos à borda, ele respondeu que tinha feito a 
mesma quantidade que eu. 

– Oi, eu sou o Marquinhos! – foi assim que ele 
se apresentou: Marquinhos. Não era Marcos, Marcos 
Paulo, Paulo... era o Marquinhos. 

Ele falou que já tinha me visto muito antes desse dia. 

– Tem alguém nessa raia? – perguntei. 

– Tem sim, cegueta. Cuidado que estou aqui. ED
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É assim que Marquinhos conta sobre a primeira 
vez que me viu. Ele foi uma das primeiras pessoas que 
conheci no colégio. Quando me mudei pro Centro, 
tive de procurar outra escola pra terminar o nono ano, 
pois a do bairro Mariah, onde morei toda a vida, ficava 
muito longe. 

A escola nova não era a melhor da região, mas ma-
mãe parecia só querer uma coisa: que eu continuasse 
as aulas de natação. Nadar era o sonho dela. Como 
vovô nunca teve dinheiro pra isso, ela fez questão que 
eu aprendesse desde pequena. Quando eu era crian-
ça, adorava brincar de sereia com a canga da mamãe 
amarrada nas pernas. Ficava tanto tempo embaixo 
d’água que uma vez ela mandou o salva-vidas pular, 
achando que eu tinha me afogado... 

•

As meninas do CEAC – como todo mundo 
chamava o Centro Educacional Antunes Campos ED
EL
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– usavam roupas coloridas, misturando verde com 
lilás e listras com quadrados. Na hora da saída,
elas colocavam colares por cima do uniforme pra 
esconder o bordado das iniciais da escola. Pare-
ciam muito mais velhas do que eu, talvez por eu 
nadar desde pequena e ter pouco peito. Minha mãe 
diz que a natação não tem nada com isso, mas eu 
sei que tem! 

As meninas também eram simpáticas e tinham os 
dentes alinhadinhos, e isso era mais uma coisa que 
me incomodava, pois eu ainda usava aparelho e sorria 
bem menos do que gostaria. 

Acho que Marquinhos nunca descobriu por que eu 
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– Eu também já usei aparelho, machuca pra caram-
ba quando aperta, né? Você tem quantos graus aí nesses 
óculos? Quanto tempo você consegue ficar embaixo da 
água? Você sabe andar de bicicleta? Por que não vem de 
bicicleta pra escola? Você vai na festa da Ju? 

Marquinhos me fazia um monte de perguntas, e eu 
adorava. 

À noite, no Facebook, vi que ele tinha me con-
vidado pra ser sua amiga. Fui na página dele só pra 
ver o que ele postava. Marquinhos tinha um monte 
de amigos e amigas, fotos de skate, de bicicleta, de 
campeonatos de natação, de praias. Quando percebi, 
já era mais de meia-noite. Fui dormir. A aula começa-
va cedo na sexta, e ninguém podia entrar depois que 
batia o sinal. 

•
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procurar a mochila amarela do Marquinhos. A mochila 
estava lá, mas ele não... Sentei ao lado da Ju, e Mar-
quinhos entrou em seguida, brincando com Ednaldo, 
o inspetor que ele adorava chamar de Everaldo só pra
ver ele reclamando.

Marquinhos sorria, um sorriso que espalhava con-
fetes por toda a sala e fazia cócegas no meu coração. 

– Te convidei pra ser minha amiga no Face.

– Ah, é? Nem vi – menti.

– Olha só...! Como você vai pra festa da Ju amanhã?

– Minha mãe vai me levar...

– Se você quiser, pode ir na minha bike e me puxar
no skate! 

Eu nunca tinha feito aquilo na vida, mas puxaria o 
Marquinhos até no fundo do mar. 
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Combinamos às 10 horas no posto. Quando che-
guei, ele já estava lá, com cara de sono e voz grossa 
e lenta. Passou a mão uma centena de vezes naqueles 
caracóis enroladinhos que ele tinha nos cabelos. Acho 
que de propósito, só pra fazer charme. 

A Ju estava fazendo 15 anos, mas a festa foi toda 
diferente, nada de vestido cor-de-rosa, valsa, príncipe 
ou anel. Ela fez um churrasco que começou de manhã 
e só acabou à noite. A casa estava linda! Cheia de fitas 
amarradas pelo teto e balões boiando na piscina. 

Marquinhos era muito amigo do Diogo, irmão 
mais velho da Ju. Ele era um prego dentro d’água. E 
fora também. 

– Me apresenta essa namoradinha nova aí, Mar-
quinhos. 

De cara, eu não gostei dele, mas Marquinhos pare-
cia achar ele o máximo! 

– Não sou namorada dele, não... 

Voltei sozinha pra área da piscina e fiquei com 
as meninas da escola até o entardecer. Diogo já ED
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tinha ficado com grande parte delas, e Ju era amiga 
de quase todas. 

Marquinhos apareceu de repente, passou as mãos 
por cima dos meus ombros e me entregou um bilhete 
escrito no guardanapo. Deu um pulo no banco e sen-
tou do meu lado. A Ju chamou as meninas pra dançar. 
Não sei se ela já sabia... 

Quero levar você pra longe 

Pra onde o tempo se arrasta com sono 

E as paixões não têm dono 

Sorri (com os lábios esticados e fechados, escon-
dendo o aparelho). Perto do Marquinhos eu me sentia 
eu duas vezes. Coloquei o guardanapo no bolso e fica-
mos ali sentados, sem falar nada. E era mesmo o silên-
cio quem melhor explicava o Carnaval que acontecia 
dentro de mim... 

Ele se levantou e me pegou pela mão. Fomos para 
o quarto do Diogo, que naquele instante se transformou ED
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no lugar mais longe do mundo. Marquinhos fechou a 
porta e me olhou. A música da festa foi ficando dis-
tante, dando espaço para barulhos que só eu e Mar-
quinhos fazíamos e ouvíamos... Foi o fim do que até 
há pouco tempo era apenas um desejo meu e dele. Se 
eu pudesse ver o que senti, acho que seria invisível de 
tão gigante. 

Só saímos quando o parabéns começou. Demos de 
cara com Diogo, que foi logo entrando no quarto e fe-
chando a porta. Achei estranho, mas, como eu já tinha 
uma certa implicância com ele, resolvi não comentar 
nada pra não cortar o nosso clima. 

Se eu tivesse acreditado na minha intuição, teria 
evitado todo o resto. 

•

Fomos embora logo depois; eu tinha combinado 
com minha mãe que às 9 horas da noite estaria em ED
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casa. Voltei puxando o Marquinhos no skate, com a 
sensação de que, com ele ao meu lado, teria aventura e 
surpresas pro resto da vida. 

– Isso é bom demais! Eu devia ter feito antes! Cui-
dado aí, tubaroa! Tá achando que está dentro d’água? 
Esqueceu os óculos em casa, é? Você comeu o briga-
deiro? Sobre o que vocês ficaram conversando na pis-
cina? Você vai participar do Intercolegial de natação? 
Em que provas você vai competir? 

Marquinhos me fazia um monte de perguntas, e 
eu estava tão anestesiada de alegria que nem percebi 
que sobre nós dois ele não perguntou nada. No posto, 
ele beijou minha mão e foi embora, pedalando com o 
skate embaixo do braço. 

Entrei em casa devagarzinho e senti um alívio 
imenso quando vi que mamãe estava dormindo 
com a televisão ligada. Sempre ouvi dizer que fi-
cava escrito na nossa testa: TRANSEI. Na minha 
devia ter um relatório de tudo o que tinha aconte-
cido naquela noite. ED
EL
BR
Asensação de que, com ele ao meu lado, teria aventura e 

EDELB
RAsensação de que, com ele ao meu lado, teria aventura e 

– Isso é bom demais! Eu devia ter feito antes! Cui

EDELB
RA– Isso é bom demais! Eu devia ter feito antes! Cui-

EDELB
RA-

dado aí, tubaroa! Tá achando que está dentro d’água? 

EDELB
RAdado aí, tubaroa! Tá achando que está dentro d’água? 

Esqueceu os óculos em casa, é? Você comeu o briga

EDELB
RA

Esqueceu os óculos em casa, é? Você comeu o briga-

EDELB
RA

-
deiro? Sobre o que vocês ficaram conversando na pis

EDELB
RA

deiro? Sobre o que vocês ficaram conversando na pis-

EDELB
RA

-
cina? Você vai participar do Intercolegial de natação? 

EDELB
RA

cina? Você vai participar do Intercolegial de natação? 
Em que provas você vai competir? 

EDELB
RA

Em que provas você vai competir? 

Marquinhos me fazia um monte de perguntas, e 

EDELB
RA

Marquinhos me fazia um monte de perguntas, e 
eu estava tão anestesiada de alegria que nem percebi 

EDELB
RA

eu estava tão anestesiada de alegria que nem percebi 
que sobre nós dois ele não perguntou nada. No posto, 

EDELB
RA

que sobre nós dois ele não perguntou nada. No posto, 
ele beijou minha mão e foi embora, pedalando com o 

EDELB
RA

ele beijou minha mão e foi embora, pedalando com o 
skate embaixo do braço. 

EDELB
RA

skate embaixo do braço. 

Entrei em casa devagarzinho e senti um alívio 

EDELB
RA

Entrei em casa devagarzinho e senti um alívio 
imenso quando vi que mamãe estava dormindo 

EDELB
RA

imenso quando vi que mamãe estava dormindo 
com a televisão ligada. Sempre ouvi dizer que fi

EDELB
RA

com a televisão ligada. Sempre ouvi dizer que fi
cava escrito na nossa testa: TRANSEI. Na minha 

EDELB
RA

cava escrito na nossa testa: TRANSEI. Na minha 
devia ter um relatório de tudo o que tinha aconte

EDELB
RA

devia ter um relatório de tudo o que tinha aconte
cido naquela noite. EDELB

RA

cido naquela noite. 



20

Fui dormir pensando que nosso filho também se cha-
maria Marquinhos, pra herdar do pai o espírito desafiador 
e a liberdade. Marquinhos Júnior entraria na natação com 
6 meses de idade. Nossa casa teria uma piscina com 25 
metros de comprimento pra toda a família nadar junto. A 
festa de casamento seria parecida com a festa de 15 anos 
da Ju, porque eu adorei as fitas penduradas no teto. Ju se-
ria minha madrinha. Com certeza Marquinhos ia querer 
o Diogo como padrinho e eu teria de aceitar. 

Quando acordei, fiquei esperando um buquê de 
rosas vermelhas. Sempre achei isso lindo! Podia ser 
até uma planta carnívora. Vinda do Marquinhos, teria 
muito mais sentido e seria tão bonita quanto o buquê 
de rosas vermelhas. 

Mas, não, essa não é uma história de amor. Mar-
quinhos não era doce, carinhoso, diferente, divertido, 
engraçado, romântico, apaixonado e meu. Marquinhos 
era do mundo. Do mundo e de todo mundo! 

No domingo, ele não deu sinal de vida. Minha es-
perança era encontrá-lo na segunda-feira. ED
EL
BR
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Procurei por sua mochila amarela e esperei que 
seu sorriso entrasse na sala. Dessa vez, não foi o sor-
riso do Marquinhos que vi, mas milhares de risinhos 
que pareciam saber de algo que só eu, na escola in-
teira, não sabia. Não gostei do jeito com que Diogo e 
seus amigos me olharam e não achei Marquinhos em 
parte alguma. 

Vi a Ju encostada na pilastra, conversando com mais 
duas meninas que saíram de perto quando cheguei: 

– Que mole você deu, hein!? 

– O que está acontecendo? 

– Ah, vai dizer que você não sabe? Tava achando 
que ia virar estrela de Hollywood? 

Custei, mas entendi tudo, principalmente o 
porquê de Diogo e Marquinhos terem sumido no 
meio da festa e Diogo ter entrado apressado no 
quarto depois que saímos de lá: Marquinhos havia 
transformado nossa história em cinema, o quarto 
do Diogo em set de filmagem e depois toda a esco-
la em bilheteria. ED
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Corri até a piscina para procurá-lo e vi que ele es-
tava dentro d’água. Pulei bem em cima daqueles ca-
racóis ridículos que ele tinha na cabeça. Segurei neles 
com força e empurrei pra baixo. Marquinhos envolveu 
minhas pernas tentando me puxar, mas eu respirei e 
fui com tudo pro fundo, minha boca direto no peito 
dele. Mordi com tanta força que meu aparelho ficou 
cravado na sua pele. Só soltei quando senti o gosto de 
sangue na boca. 

Satisfeita por merecer o apelido que ele mesmo 
me deu, empurrei a borda e fui nadar. Vi que Mar-
quinhos saiu da piscina gritando, com a mão no peito 
mordido, bem na altura do coração. Eu queria conti-
nuar nadando e não parar nunca mais. Nadar pra sem-
pre, até murchar. 

Dentro d’água não dava pra ninguém me ver 
chorando.
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As autoras 

FERNANDA OMELCZUK
Eu sou a Fernanda Omelczuk. Desde criança tive de sole-
trar meu sobrenome pras pessoas e continuo fazendo isso 
até hoje. Outra coisa que continuo fazendo é escrever his-
tórias, pois, quando coloco no papel as coisas que imagino, 
elas param de tentar me convencer que são reais – será que 
é coisa de psicóloga? 

Sou professora na Universidade Federal de São João del-Rei, 
onde moro com minha filha. Em 2022 produzi o filme docu-
mentário Hora (in)certa, sobre a vida de estudantes mães.

GEORGINA MARTINS 
Sou Georgina, nasci na madrugada de um dia muito frio, na 
cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. Aprendi com meus 
pais a gostar de ler e de escrever. Para eles, a coisa mais im-
portante do mundo era o estudo. Além de cuidado e carinho, 
era a única coisa que podiam me dar. Lá em casa, o conhe-
cimento era a nossa religião, por isso decidi ser escritora e 
professora. 

Tenho três filhos e vários livros publicados.
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MARIANA G. M. DE FARIA 
Meu nome é Mariana, nasci em São Paulo, filha de mãe poe-
ta e pai mineiro, exímio contador de causo. Foi através do 
incentivo deles que escrevo desde sempre, juntando à minha 
história de vida um tanto da cidade maravilhosa. Sou psicólo-
ga e moro no Rio, mas foi na oficina de literatura Confraria da 
Língua que resolvi me dedicar à Literatura para jovens. 

VERA MAIA 
Olá! Eu sou Vera. Para meus pais, Vera Lúcia. Sou carioca – mis-
tura de português, negro, alemão e holandês. Estudei em colégio 
feminino, experiência ímpar que ainda hoje inspira contos como 
“O julgamento de Felipa”. Filha única, privando do mundo adul-
to, guardo densas lembranças, que resultaram em textos mais 
fortes, como o conto “Coração-de-boi”. Exerci o magistério 
(Mestre em Filosofia da Educação) e me dediquei à Literatu-
ra. Meu livro mais recente é a reunião de contos Ainda que 
tarde (7Letras).
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Não conta pra ninguém é 
uma coletânea de oito contos 
impactantes escritos por 
mulheres. Eles revelam segredos, 
dores e a força da superação. As 
narrativas expõem personagens 
em busca de si: são pessoas que 
enfrentam desilusões, perdas, 
injustiças e a complexidade 
das relações familiares. Nessas 
histórias, a força da literatura 
aparece como ferramenta para 
entender o mundo e a nós 
mesmos, apresentando-a como 
um direito humano essencial. 
Prepare-se para se emocionar 
com a força humanizadora 
dessas vozes.
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