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A FORCA HUMANIZADORA DE
NAO CONTA PRA NINGUEM

L

Ndo conta pra ninguém é uma coletanea de contos
escritos por mulheres que relatam experiéncias huma-
nas profundas e, por vezes, dolorosas. Os textos abor-
dam temas como desilusdo amorosa, luto, identidade
de género, violéncia, injustica social e a complexidade
das relagoes familiares. As autoras, com seus olhares
unicos, tratam da diversidade da experiéncia feminina,
e a obra faz refletir sobre a importancia da literatura
como um direito humano, ja que estimula a imagina-
¢ao, possibilita a compreensdo de sentimentos, pensa-
mentos e experiéncias de outras pessoas, ampliando
o repertorio linguistico e proporcionando um entendi-

mento mais alargado do mundo.

Os contos de Ndo conta pra ninguém transportam
os leitores para diferentes realidades, nas quais acom-

panham personagens em momentos de vulnerabilidade



que descobrem a forca da solidariedade e a importancia

das memorias afetivas como caminho de cura.

Balde de agua fria, de Fernanda Omelczuk, apre-
senta uma experiéncia dolorosa relacionada ao sonho
do amor romantico na vida de mulheres, desde a in-
fancia, e as marcas que essa construcdo social pode
deixar. A primeira desilusdao amorosa e a exposi¢ao da
inocéncia da protagonista nas redes sociais € uma his-

toria que ecoa na experiéncia de muitas mulheres.

Leo e o Super-Homem, de Georgina Martins,
aborda as cruéis lembrancas da infancia de Leonardo,
marcadas pela figura paterna que o queria um “homem
de verdade”, reprimindo seus desejos e sua verdadeira
identidade. A narrativa convida a refletir sobre as im-
posicOes de género e sobre a importancia de aceitar e

respeitar as individualidades.

Em Lugares de Clarice, de Mariana G. M. de Fa-
ria, o desejo da protagonista de se resguardar das dores
e do caos do mundo familiar a leva a buscar reftugio na

beleza e utilidade de uma macganeta, além de encontrar



no amor e no acolhimento um contraponto a monoto-

nia e as limitagGes da vida.

Os contos Coracao-de-boi e O julgamento de
Felipa, de Vera Maia, confrontam os leitores com
situacoes extremas de discriminacdo, injustica e
culpa. No primeiro, a protagonista se questiona a
respeito de sua responsabilidade pela morte da avo;
no segundo, a culpa é imposta a menina devido a
sua obesidade. As narrativas levam a refletir sobre
a fatalidade da morte e sobre as diversas formas de
injustica social, mas também apontam caminhos de
saida, seja no acolhimento das memorias afetivas

ou na solidariedade humana.

Bicicleta marrom, de Fernanda Omelczuk, apre-
senta o universo infantil de uma menina que vé seu
mundo familiar desabar com a separacdo dos pais,
permeado por memorias afetivas, intrigas e recome-
cos. O conto aborda a dificil experiéncia da separacao
sob o olhar da crianca e a importancia da satide mental

dos filhos nesse processo.



Em Brincadeira de crianca, de Georgina Mar-
tins, os leitores sdo confrontados com a dura realidade
de Maria, obrigada a deixar sua familia e ir morar com
o tio, que a assedia. A narrativa denuncia a violéncia
sexual infantil e suas consequéncias traumaticas, mes-

mo em meio a momentos de aparente afetividade.

Hora do recreio, de Mariana G. M. de Faria,
apresenta o olhar melancélico de uma menina que se
vé retirada da infancia precocemente por uma gravi-
dez, observando a vida alheia e transitando pelo mun-
do adulto que lhe foi imposto, em um vislumbre nos-
talgico das experiéncias que ndo fazem mais parte de

sua vida.

Embora os contos ndo sejam capazes de se contra-
por a discriminacdo que denunciam, eles provocam,
durante a leitura, indignacdo e horror. Tornam-se en-
tdo, ainda que pelo avesso, um clamor pelo fim da vio-

léncia e pelo respeito aos direitos humanos.

Edelbra Editora
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FERNANDA OMELCZUK

Vou contar a verdade sobre essa historia toda.

A primeira vez que vi o Marquinhos ele parecia
apenas um grande sorriso. A professora tinha manda-
do a gente nadar quinze minutos sem parar pra saber
quantas voltas conseguiriamos fazer. Era o famoso
T15. Eu nadei todo o tempo coladinha nele e, quan-
do chegamos a borda, ele respondeu que tinha feito a

mesma quantidade que eu.

— Oi, eu sou o Marquinhos! — foi assim que ele
se apresentou: Marquinhos. Ndo era Marcos, Marcos

Paulo, Paulo... era 0 Marquinhos.
Ele falou que ja tinha me visto muito antes desse dia.
— Tem alguém nessa raia? — perguntei.

— Tem sim, cegueta. Cuidado que estou aqui.
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E assim que Marquinhos conta sobre a primeira
vez que me viu. Ele foi uma das primeiras pessoas que
conheci no colégio. Quando me mudei pro Centro,
tive de procurar outra escola pra terminar o nono ano,
pois a do bairro Mariah, onde morei toda a vida, ficava

muito longe.

A escola nova ndo era a melhor da regido, mas ma-
made parecia sO querer uma coisa: que eu continuasse
as aulas de natacdao. Nadar era o sonho dela. Como
vovo nunca teve dinheiro pra isso, ela fez questao que
eu aprendesse desde pequena. Quando eu era crian-
ca, adorava brincar de sereia com a canga da mamae
amarrada nas pernas. Ficava tanto tempo embaixo
d’agua que uma vez ela mandou o salva-vidas pular,

achando que eu tinha me afogado...

As meninas do CEAC — como todo mundo

chamava o Centro Educacional Antunes Campos
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— usavam roupas coloridas, misturando verde com
lilas e listras com quadrados. Na hora da saida,
elas colocavam colares por cima do uniforme pra
esconder o bordado das iniciais da escola. Pare-
ciam muito mais velhas do que eu, talvez por eu
nadar desde pequena e ter pouco peito. Minha mae
diz que a natacdo ndo tem nada com isso, mas eu

sei que tem!

As meninas também eram simpaticas e tinham os
dentes alinhadinhos, e isso era mais uma coisa que
me incomodava, pois eu ainda usava aparelho e sorria

bem menos do que gostaria.

Acho que Marquinhos nunca descobriu por que eu
era tao séria e nadava com cara de tubardo, como ele

mesmo dizia.

Logo depois que nos conhecemos, descobrimos
que moravamos bem pertinho um do outro e comeca-
mos a voltar juntos da escola. Marquinhos, de bicicle-
ta, e eu, a pé. Ele andava mais devagar que o comum

pra uma bicicleta, s6 pra poder me acompanhar.
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— Eu também ja usei aparelho, machuca pra caram-
ba quando aperta, né? Vocé tem quantos graus ai nesses
oculos? Quanto tempo vocé consegue ficar embaixo da
agua? Voce sabe andar de bicicleta? Por que ndo vem de

bicicleta pra escola? Vocé vai na festa da Ju?

Marquinhos me fazia um monte de perguntas, e eu

adorava.

A noite, no Facebook, vi que ele tinha me con-
vidado pra ser sua amiga. Fui na pagina dele s6 pra
ver o que ele postava. Marquinhos tinha um monte
de amigos e amigas, fotos de skate, de bicicleta, de
campeonatos de natacao, de praias. Quando percebi,
ja era mais de meia-noite. Fui dormir. A aula comega-
va cedo na sexta, e ninguém podia entrar depois que

batia o sinal.

A primeira coisa que eu fazia quando chegava na

sala era olhar pra dltima carteira do canto esquerdo e
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procurar a mochila amarela do Marquinhos. A mochila
estava 14, mas ele ndo... Sentei ao lado da Ju, e Mar-
quinhos entrou em seguida, brincando com Ednaldo,
o inspetor que ele adorava chamar de Everaldo s6 pra

ver ele reclamando.

Marquinhos sorria, um sorriso que espalhava con-

fetes por toda a sala e fazia c6cegas no meu coracao.
— Te convidei pra ser minha amiga no Face.
—Ah, é? Nem vi — menti.
— Olha s6...! Como vocé vai pra festa da Ju amanha?
— Minha mae vai me levar...

— Se voceé quiser, pode ir na minha bike e me puxar

no skate!

Eu nunca tinha feito aquilo na vida, mas puxaria o

Marquinhos até no fundo do mar.
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Combinamos as 10 horas no posto. Quando che-
guei, ele ja estava 14, com cara de sono e voz grossa
e lenta. Passou a mdo uma centena de vezes naqueles
caracdis enroladinhos que ele tinha nos cabelos. Acho

que de propésito, so pra fazer charme.

A Ju estava fazendo 15 anos, mas a festa foi toda
diferente, nada de vestido cor-de-rosa, valsa, principe
ou anel. Ela fez um churrasco que comecou de manha
e sO acabou a noite. A casa estava linda! Cheia de fitas

amarradas pelo teto e baldes boiando na piscina.

Marquinhos era muito amigo do Diogo, irmao
mais velho da Ju. Ele era um prego dentro d’agua. E

fora também.

— Me apresenta essa namoradinha nova ai, Mar-

quinhos.

De cara, eu nao gostei dele, mas Marquinhos pare-

cia achar ele o maximo!
— Nao sou namorada dele, nao...

Voltei sozinha pra area da piscina e fiquei com

as meninas da escola até o entardecer. Diogo ja
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tinha ficado com grande parte delas, e Ju era amiga

de quase todas.

Marquinhos apareceu de repente, passou as maos
por cima dos meus ombros e me entregou um bilhete
escrito no guardanapo. Deu um pulo no banco e sen-
tou do meu lado. A Ju chamou as meninas pra dancar.

Nao sei se ela ja sabia...

Quero levar vocé pra longe
Pra onde o tempo se arrasta com sono

E as paixdes ndo tém dono

Sorri (com os labios esticados e fechados, escon-
dendo o aparelho). Perto do Marquinhos eu me sentia
eu duas vezes. Coloquei o guardanapo no bolso e fica-
mos ali sentados, sem falar nada. E era mesmo o silén-
cio quem melhor explicava o Carnaval que acontecia

dentro de mim...

Ele se levantou e me pegou pela mdo. Fomos para

o quarto do Diogo, que naquele instante se transformou
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no lugar mais longe do mundo. Marquinhos fechou a
porta e me olhou. A musica da festa foi ficando dis-
tante, dando espaco para barulhos que sé eu e Mar-
quinhos faziamos e ouviamos... Foi o fim do que até
ha pouco tempo era apenas um desejo meu e dele. Se
eu pudesse ver o que senti, acho que seria invisivel de

tdo gigante.

S6 saimos quando o parabéns comecou. Demos de
cara com Diogo, que foi logo entrando no quarto e fe-
chando a porta. Achei estranho, mas, como eu ja tinha
uma certa implicancia com ele, resolvi ndo comentar

nada pra ndo cortar o nosso clima.

Se eu tivesse acreditado na minha intuicdo, teria

evitado todo o resto.

Fomos embora logo depois; eu tinha combinado

com minha mde que as 9 horas da noite estaria em
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casa. Voltei puxando o Marquinhos no skate, com a
sensacao de que, com ele ao meu lado, teria aventura e

surpresas pro resto da vida.

—Isso é bom demais! Eu devia ter feito antes! Cui-
dado ai, tubaroa! Ta achando que esta dentro d’agua?
Esqueceu os 6culos em casa, é? Vocé comeu o briga-
deiro? Sobre o que vocés ficaram conversando na pis-
cina? Vocé vai participar do Intercolegial de natagao?

Em que provas vocé vai competir?

Marquinhos me fazia um monte de perguntas, e
eu estava tdo anestesiada de alegria que nem percebi
que sobre nos dois ele ndo perguntou nada. No posto,
ele beijou minha mao e foi embora, pedalando com o

skate embaixo do braco.

Entrei em casa devagarzinho e senti um alivio
imenso quando vi que mamae estava dormindo
com a televisdo ligada. Sempre ouvi dizer que fi-
cava escrito na nossa testa: TRANSEI. Na minha
devia ter um relatério de tudo o que tinha aconte-

cido naquela noite.
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Fui dormir pensando que nosso filho também se cha-
maria Marquinhos, pra herdar do pai o espirito desafiador
e a liberdade. Marquinhos Junior entraria na natacao com
6 meses de idade. Nossa casa teria uma piscina com 25
metros de comprimento pra toda a familia nadar junto. A
festa de casamento seria parecida com a festa de 15 anos
da Ju, porque eu adorei as fitas penduradas no teto. Ju se-
ria minha madrinha. Com certeza Marquinhos ia querer

o Diogo como padrinho e eu teria de aceitar.

Quando acordei, fiquei esperando um buqué de
rosas vermelhas. Sempre achei isso lindo! Podia ser
até uma planta carnivora. Vinda do Marquinhos, teria
muito mais sentido e seria tdo bonita quanto o buqué

de rosas vermelhas.

Mas, nao, essa nao é uma historia de amor. Mar-
quinhos ndo era doce, carinhoso, diferente, divertido,
engracado, romantico, apaixonado e meu. Marquinhos

era do mundo. Do mundo e de todo mundo!

No domingo, ele ndo deu sinal de vida. Minha es-

peranca era encontra-lo na segunda-feira.

20



Procurei por sua mochila amarela e esperei que
seu sorriso entrasse na sala. Dessa vez, ndo foi o sor-
riso do Marquinhos que vi, mas milhares de risinhos
que pareciam saber de algo que s6 eu, na escola in-
teira, ndo sabia. Nao gostei do jeito com que Diogo e
seus amigos me olharam e ndo achei Marquinhos em

parte alguma.

Vi a Ju encostada na pilastra, conversando com mais

duas meninas que sairam de perto quando cheguei:
— Que mole vocé deu, hein!?
— O que esta acontecendo?

— Ah, vai dizer que vocé nao sabe? Tava achando

que ia virar estrela de Hollywood?

Custei, mas entendi tudo, principalmente o
porqué de Diogo e Marquinhos terem sumido no
meio da festa e Diogo ter entrado apressado no
quarto depois que saimos de la: Marquinhos havia
transformado nossa histéria em cinema, o quarto
do Diogo em set de filmagem e depois toda a esco-

la em bilheteria.
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Corri até a piscina para procura-lo e vi que ele es-
tava dentro d’agua. Pulei bem em cima daqueles ca-
racois ridiculos que ele tinha na cabeca. Segurei neles
com forca e empurrei pra baixo. Marquinhos envolveu
minhas pernas tentando me puxar, mas eu respirei e
fui com tudo pro fundo, minha boca direto no peito
dele. Mordi com tanta forca que meu aparelho ficou
cravado na sua pele. Sé soltei quando senti o gosto de

sangue na boca.

Satisfeita por merecer o apelido que ele mesmo
me deu, empurrei a borda e fui nadar. Vi que Mar-
quinhos saiu da piscina gritando, com a mao no peito
mordido, bem na altura do coracdo. Eu queria conti-
nuar nadando e ndo parar nunca mais. Nadar pra sem-

pre, até murchar.

Dentro d’agua nao dava pra ninguém me ver

chorando.
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FERNANDA OMELCZUK

Eu sou a Fernanda Omelczuk. Desde crianca tive de sole-
trar meu sobrenome pras pessoas e continuo fazendo isso
até hoje. Outra coisa que continuo fazendo é escrever his-
térias, pois, quando coloco no papel as coisas que imagino,
elas param de tentar me convencer que sdo reais — sera que
é coisa de psicologa?

Sou professora na Universidade Federal de Sdo Jodo del-Rei,
onde moro com minha filha. Em 2022 produzi o filme docu-
mentario Hora (in)certa, sobre a vida de estudantes maes.

GEORGINA MARTINS

Sou Georgina, nasci na madrugada de um dia muito frio, na
cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro. Aprendi com meus
pais a gostar de ler e de escrever. Para eles, a coisa mais im-
portante do mundo era o estudo. Além de cuidado e carinho,
era a Unica coisa que podiam me dar. L4 em casa, o conhe-
cimento era a nossa religido, por isso decidi ser escritora e
professora.

Tenho trés filhos e varios livros publicados.
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MARIANA G. M. DE FARIA

Meu nome é Mariana, nasci em Sao Paulo, filha de méae poe-
ta e pai mineiro, eximio contador de causo. Foi através do
incentivo deles que escrevo desde sempre, juntando a minha
historia de vida um tanto da cidade maravilhosa. Sou psicélo-
ga e moro no Rio, mas foi na oficina de literatura Confraria da
Lingua que resolvi me dedicar a Literatura para jovens.

VERA MAIA

Ola! Eu sou Vera. Para meus pais, Vera Lticia. Sou carioca — mis-
tura de portugués, negro, alemao e holandés. Estudei em colégio
feminino, experiéncia impar que ainda hoje inspira contos como
“O julgamento de Felipa”. Filha tinica, privando do mundo adul-
to, guardo densas lembrancas, que resultaram em textos mais
fortes, como o conto “Coracdo-de-boi”. Exerci o magistério
(Mestre em Filosofia da Educacao) e me dediquei a Literatu-
ra. Meu livro mais recente é a reunido de contos Ainda que
tarde (7Letras).
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Néo conta pra ninquém é

uma coleténea de oito contos
impactantes escritos por
mulheres. Eles revelam segredos,
dores e a for¢a da superagdo. As
narrativas expdem personagens
em busca de si: sdo pessoas que
enfrentam desilusdes, perdas,
injusticas e a complexidade

das relagdes familiares. Nessas
histérias, a for¢a da literatura
aparece como ferramenta para
entender o mundo e a nds
mesmos, apresentando-a como
um direito humano essencial.
Prepare-se para se emocionar
com a for¢a humanizadora
dessas vozes.
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