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Apresentaçåo / Prefácio

Um lance de dados
Jamais

Mesmo quando lançado em
Circunstâncias eternas

Do fundo de um naufrágio
[...]

Jamais abolirá
[...]

O acaso*

Quando pequena, gostava de comparar dados a 
dominós. Lançar os dados era risco máximo. Meu pri-
mo e eu soprávamos ou beijávamos os dados, giráva-
mos os punhos, em rituais de sorte, antes de jogá-los 
à mesa. Já os dominós podiam se transformar em 
outros objetos. E sacar uma pedra do dominó sem-
pre dava em alguma espécie de trilha pontilhada. Os 
dados saltam, deslizam e escapam, os dominós se 
estabelecem calmamente sobre a superfície da mesa. 
No entanto, a mania de esculpir com dominós para 

* MALLARMÉ, S. Poesias. Poesias e Estudos Críticos. Ed. Bilíngue. 
Trad. Augusto de Campos; Haroldo de Campos; Decio Pignatari. São 
Paulo: Perspectiva, 2002. Suplemento Especial Um Lance de Dados.
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depois derrubá-los quase me assustava tanto quanto 
o lance de dados. O ruído da rajada de queda das pe-
dras sendo tão atemorizante quanto o estalo de dois 
dados sobre a mesa.

Aos 16 anos, li o poema magnífico de Stéphane 
Mallarmé, o escritor francês, citado aqui, em tradução 
de um poeta que admiro: Haroldo de Campos.

Passar o dia ensolarado num imenso parque ur-
bano tem algo de um lance de dados. Mas caminhar 
pelo mesmo parque debaixo de chuva desvenda novos 
prismas. Sob o Sol, as superfícies do parque aconche-
gam como uma bela escultura de dominó. Já as gotas 
de chuva no asfalto invadem os trajes e rompem com 
zonas de segurança. Assim como os eternos circos, 
sendo também espaços à margem das cidades, os 
parques incitam a curiosidade, dando a ilusão de que 
se ofertam como lugares mapeados, quando, na reali-
dade, podem ser territórios do acaso.

Este episódio da inquieta Marinês evoca tanto o 
desejo de risco quanto o de abrigo. O que é realmente 
um diário?

Perceber a mobilidade da escrita e seu poder evo-
cador, os lugares variáveis aos quais ela conduz, os 
fios latentes de cada história... Escrever para guardar 
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e compartilhar ou para esquecer e destruir? A arte é 
acolhimento e construção ou desafio e destruição? 
Será ainda algo além? Só lendo para descobrir. Os da-
dos foram lançados...
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Life that comes of no harm
You and I and dominoes.

Syd Barrett

A vida que vem sem ferir
Você e eu e os dominós.
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O destino bateu na minha porta ou fui eu 
quem abriu a porta e o convidou a entrar?

Se eu gostasse de romance, acho que esta seria 
uma boa frase para começar esta história que eu, 
secretamente, chamo de “caso dominó”. Se fosse 
escrever para as colegas de escola, guardaria tudo 
que é especial e misterioso para mim e organizaria 
os acontecimentos de um jeito bem diferente. Talvez 
ficasse procurando começo, meio e fim, explicações 
para cada detalhe. Minhas amigas iam querer saber 
tudinho... Ninguém nunca sumiria do meu mapa, as 
pessoas não teriam medo, segredo ou perturbação.

Só posso começar contando que, um dia, o domi-
nó virou meu jogo preferido. Minha mania não tinha a 
ver só com as regras do jogo em si, mas com o objeto 
dominó. Quando eu era pequena, montava a imensa 
torre da Rapunzel. Ou então a montanha medonha do 
dragão mortal. Depois dava um empurrãozinho pra ver 
tudo aquilo desmoronando num minuto. Eu me sentia 
tão poderosa. Mas minha mãe ficava brava. Ela gosta-
va de ver a torre comprida ou a grande montanha. Ela 
detestava minha mania de fazer tudo cair. Na verdade, 
não entendia por que eu adorava derrubar algo que 
tinha passado horas para construir.
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É por isso que o dominó me faz pensar...
Nas coisas que a gente faz sem ter noção. E quan-

do tudo desmorona, a gente quer logo refazer. Por 
todas as razões: vergonha, arrependimento, saudade 
do que era tão bonito. Só que, quando a montanha, a 
torre, seja o lá que a gente inventou, fica de pé outra 
vez, lá vem ele de novo... o desejo louco de empurrar 
a peça e provocar a queda...
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Parque
– Qual foi o jogo que você inventou?
A dor nas costas me deixava tonta. Levantei, olhei 

ao redor para ver onde estava meu skate. Será que 
tinha arrebentado? Aquela pergunta não fazia sentido 
nenhum. Aliás, nada parecia normal, minha cabeça 
zonza, o corpo dolorido, desorientação geral... Quem 
é que estava dizendo aquilo?

– Você está bem?
Ufa, uma pergunta normal.
– Não entendi o seu tombo... qual foi o jogo que 

você inventou no skate?
Olhei para Lola. Nove anos de pura sabedoria. A 

melhor skatista mirim do parque. Respirei fundo. Sorri 
certeiro. Lola desperta sempre o meu carinho.

Logo atrás de Lola vi uma senhora chegando. Ela 
correu até a beira da pista com leveza e rapidez. Ela 
trouxe o skate de volta para mim. Estava inteiro. O 
alívio foi mais forte que a dor.

– Obrigada.
– Marinês! Que tombo! Pensei que você tinha se 

arrebentado!
– Oi, Lola! Você viu a queda que eu levei?
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– Essa é sempre a maior das armadilhas... – disse 
a senhora.

O skate nos pés, a dor controlada, finalmente olhei 
para cumprimentá-la e agradecer pela ajuda.

– Marinês, esta é minha avó!
Os mesmos olhos cor de violeta, o mesmo cabelo 

escuro e ondulado. Lola é bem pequena, mas já é a 
melhor de todos nós, a turma do skate do parque. Pelo 
jeito, a agilidade de gato que a gente vê nos movimen-
tos da Lola também veio no DNA. Era impressionante 
perceber a elegância no jeito rápido com que a avó de 
Lola ia fazendo as coisas.

– Como vai a senhora?
– Não precisa me chamar de senhora. Eu sou a 

Luci. Você ainda não respondeu.
– Posso perguntar antes de responder? Fiquei mui-

to curiosa...
– Claro.
– Qual é a maior das armadilhas?
– O desejo de queda.
– Eu não quis cair! Foi sem querer...
– Será? Agora, responda você! Qual é o jogo que 

você inventou?
A Lola me perguntou a mesma coisa agorinha. Que 

engraçado...
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