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1.
Escrever € cogar uma urticaria: intervalo entre a dor

e o alivio.

2.

Nasci com o nome de meu avo.

E que meu pai ndo o tinha conhecido.

Acabei sendo uma espécie de compensagao.
Quando nasceu meu filho,

dei a ele 0 nome de meu pai ha muito desaparecido.

Trazemos em nossos nomes dois vazios.

3.
Meu avo e meu pai eram analfabetos.

Como pesa este nome: Miguel Sanches Neto.

4.
Toda vez que assino meu nome, meu avod € meu pai

assinam comigo.

3.

Quando minha mae, que tem apenas o quarto ano
primario, casou-se, meu pai comprou um caderno para
que ela lhe ensinasse ao menos escrever o préprio
nome. Mas ele nunca conseguiu.

Herdei aquele caderno em branco com a
responsabilidade de preenché-lo.

Por mais que escreva, ele nunca se acaba.



6.
Tenho vontade de habitar todas as folhas em
branco para gastar este extenso estoque de siléncio.

7.
A ansia de escrever foi minha heranc¢a — e como €
dificil dissipa-la, pail!

8.
Minha avé era um ser sereno — olhava a morte
como quem se fita no espelho.

9.
Um pesadelo: verifico que minhas estantes estao
repletas de cadernos em branco.

10.

Um sonho me persegue: entro na biblioteca e vejo
meu pai(morto ha décadas) lendo, se nao me engano,
um livro meu.

11.
Se meu pai fosse vivo eu o ensinaria a ler em meus
livros.

12.

Minha mae cursava o primario numa escola rural,
quando minha bisav6 a fez interromper os estudos.

Manduca, seu professor, tentou em vao demové-la.

O pouco que havia aprendido, minha mae me
transmitiu antes de meu ingresso na escola.

Desconfio que o Manduca foi meu melhor professor.






13.
Minha biblioteca nasceu ao sabor de minhas

leituras e tem o tamanho de minha ignorancia.

14.

Quando crianga, eu gostava dos jornais velhos.
As noticias estavam ultrapassadas e me encantavam
por sua gritante inutilidade. Passava de um jornal
a outro, pulando meses, para frente ou para tras,
deixando-me levar pelo estilo, pelos dramas da gente
humilde e pelos casos esquecidos. Vendo tudo de
uma regido longinqua, o real era menos opressor.

Ainda hoje este ¢ meu ideal de leitura: que as
ultimas noticias fiquem para os que querem viver na
crista do agora.

Prefiro o olvidado vivo.

15.

Minha bisavé me colocava no colo para recitar a
histéria de Miguelzinho e seu cavalo.

Depois esqueci a historia, a fazenda foi vendida,
minha bisavé morreu e meu cavalo fugiu.

Trilhei a pé o meu destino.

16.

Fiz faculdade, cursei doutorado, mas nao ha
diploma que mais me orgulhe do que o da Escola
Bandeirante de Datilografia.

Quase fui reprovado.

A média minima deve ter sido generosidade da
professora Marilu, por quem eu nutria silenciosa



paixao. Talvez essa seja a razdo do pouco
desempenho de quem foi o pior aluno da sala. O que
ndo diminuiu em nada o meu entusiasmo.

S6 quem vem de uma familia de colonos sabe o
que significa tirar um diploma de datilografia.

17.

Fui e continuo sendo um leitor de biblioteca
publica. Ler um livro emprestado, que tera que ser
devolvido em breve, sempre me causou comogao.
Ele nunca estara em minha estante, comprovando
nosso envolvimento.

Outros irdo possui-lo bem melhor do que eu e nele
ficarao apenas as marcas de minha ignorancia.

Este livro publico que agora leio me revela que
todos os livros sdo emprestados.

Logo temos que devolvé-los ao esquecimento.

18.

Ter como justificativa para os cadernos que
encho de garatujas o pretexto, como na infancia, de
melhorar a caligrafia.

19.

Enquanto escrevo, as raizes tramam em siléncio,
sonegando-me dgua e nutrientes. O fruto mirrado
e disforme teve que ser dolorosa e pacientemente
elaborado.

20.
Nas palavras moramos sempre de aluguel.






CAMINHO

Ha um caminho por onde passo
e outro que passa por mim.

Um anda por meus passos

e ndo tem fim.
O outro é onde meus p
perderam-se de mim.




CARTA

Postaram minha vida pro futuro

sem sequer definir o rumo.

Quando, extraviado,
quis voltar ao principio,
nio havia o enderego
do remetente longinquo.
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O QUE ME E ESTRANHO

O que fui em menino

¢ hoje um bau lacrado

que, alheio a minha histéria,
tenho como inquilino.

Em vio tentam arromba

as raizes da memoria.
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LIGACAO

Subito me lembro de um antigo telefone.
Seu nimero irrompe em minha memoria
e ndo sei de quem ¢é, nem quando nem onde,

sei apenas que é um enderego que doi.

Disco sem esperanga estes digitos antigos
e entdo ougo chamar numa casa no tempo
a qual me prendo pelo cordao do umbigo

que ndo pode ser cortado a contento.

Através de um fio imaterial me religo
as ruinas de uma infancia s6 mito.

Do outro lado, alguém atende ao telefone
e a voz que me chega por este conduto

€ a da crian¢a que tem o meu nome,

¢ a que perdi quando me tornei adulto.
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FAMILIA

Uma toalha por dia
pra toda a familia.

Primeiro, seca-se o pai,
¢ quem trabalha mais.

A made sempre 0 secun
€ a toalha ja se inunda.

o da Santa Ceia.

ritual de higiene
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VENDO UMA FOTO ANTIGA

Nesta foto do tempo de crianga
0 que mais me encanta

nao € nossa alegria de infantes

mas a réstia de luz de uma ma
brilhando no chao da vara
Ninguém apaga este sol

que nos chega da infancia.







Para ter mais informacgdes sobre nossos pro

www.edelbra.co
ou ligue para 51 2

Pré-impressdo, impressao e acabamento:

Edelbra Grafica Ltda.
Papel Lux Cream / Stora Enso




	Página em branco



