


A Filha das Sombras

EDELB
RA



A Filha das Sombras
Caio Riter

Ilustrações de Mateus Rios

EDELB
RA



Copyright © 2011 Edelbra

coordenação editorial – Caio Riter e Elaine Maritza da Silveira

capa – Laura Guidali Amaral

projeto gráfico e editoração – Juliana Dischke

ilustrações – Mateus Rios

revisão – Elaine Maritza da Silveira (Conforme Novo Acordo Ortográfico)

impressão e acabamento – Edelbra Gráfica Ltda.

1ª edição, 3ª impressão

2013

Edelbra

www.edelbra.com.br

Central de atendimento:

51 22118 4404 | cae@edelbra.com.br

Todos os direitos reservados.

Nen huma parte deste livro pode ser reproduzida ou copiada,

por qualquer meio, sem a permissão por escrito da editora.

catalogação na fonte: paula pêgas de lima crb 10/1229

R597f               Riter, Caio
A filha das sombras / Caio Riter ; ilustrações de Mateus Rios. – Erechim: 

Edelbra, 2011.
152 p. : il. ; 16 x 23 cm. – (Coleção Medo, v.2).

ISBN 978-85-360-1163-9

1. Literatura infantojuvenil. I. Rios, Mateus, ilustrador. II. Título.
III. Série.

CDU 087.5

EDELB
RA



sábado,  07  de agosto
. 9 . 

domingo,  08  de agosto
. 16 . 

segunda,  09  de agosto
. 27 . 

terça,  10  de agosto
. 37 . 

quarta,  11  de agosto
. 42 . 

quinta,  12  de agosto
. 52 . 

sexta,  13  de agosto
. 62 . 

sábado,  14  de agosto
. 85 . 

domingo,  15  de agosto
. 93 . 

segunda,  16  de agosto
. 103 . 

terça,  17  de agosto
. 113 . 

quarta,  18  de agosto
. 116 . 

quinta,  19  de agosto
. 135 . EDELB

RA



Tudo são sombras; 

só sombras as sombras são. 

E ela também

C.C. RethirEDELB
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sábado,  07  de agosto
Nasci numa sexta-feira.

Numa sexta-feira de lua cheia, enorme, toda redonda no céu.

Nasci numa sexta-feira e nem bem dei meu primeiro grito de 

vinda ao mundo, nuvens grossas, espessas, escuras, caíram so-

bre a casa. 

Uma tempestade nunca antes vista em Porto Alegre desabou 

sobre a cidade. Águas descendo morros, provocando alagamen-

tos e invasões de casas. Carros boiando, móveis boiando, ratos 

boiando. Gente morrendo.

Era sexta-feira, agosto, dia 13. E meu nascimento parece que 

não provocou bons auspícios. Ao contrário. Ao invés de trazer 

luz, como todo o bebê, eu trouxe mesmo foram sombras.

Trevas.

Não me perguntem como sei isso tudo, como sei que no dia 

do meu nascimento essa tormenta desabou sobre mim e sobre a 

vida. Eu sei e pronto. Ninguém me contou. E nem precisava. Eu 

sempre soube. EDELB
RA
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As imagens do dia do meu nascimento me invadem em so-

nhos, me fazem despertar durante a noite, me enchem de medo 

e, ao mesmo tempo, de uma alegria tremenda. Assustadora. Me 

seduzem as imagens das águas arrastando tudo e todos.

Não existe mais noite de sono descansado desde que nasci.

Sexta vai fazer quinze anos que isso aconteceu. Quinze anos 

também que meu pai morreu. Um pai que nunca pôde me pegar 

no colo, me fazer carinho, me ver crescer. Ele só vem em sonho. 

Assim como aquela noite de águas e de choro. Ele vem, me sorri, 

me olha com grande olhos azuis, iguais aos meus, fala coisas 

que eu não consigo ouvir. Parece que meus ouvidos estão lacra-

dos. Sei que ele me diz algo importante, sei que o som de suas 

palavras chega até mim, mas não entra em meus ouvidos. Estou 

blindada ao que ele quer me dizer. E acordo desesperada, e tento 

adivinhar sua fala, e procuro ler seus lábios, e nada. Só o silêncio 

e a angústia dos olhos dele ao perceber que não o escuto.

Que não o escuto.

Não escuto. 

Não escuto. 

Não.

Meu pai morreu num acidente de carro naquela noite de tem-

poral horrível, quando corria para casa para ver a filha que nascia: 

eu. E, por causa da chuva (e por minha causa também), o carro 

bateu num poste e pegou fogo, virou fogueira e meu pai lá den-

tro, preso às ferragens, para sempre levando com ele o afago que 

me trazia e que nunca pôde dar. O meu primeiro afago.EDELB
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Talvez, por isso (mais por isso, acho, do que pela ausência 

da minha mãe), eu sempre me senti meio turista nesse mundo, 

meio alienígena em tudo que faço. Me sinto diferente, torta, 

estranha. Não é à toa que o Dimas e o Werner Werner, aqueles 

idiotas, vivem debochando da minha cara, me chamando de A 

Estranha. Não revido, sei que sou mesmo. Pelo menos é assim 

que me sinto: estranha.

Só a Bete, acho, e o Tito não me veem assim. Devem ser ce-

gos, ou tão estranhos quanto eu. Sei lá. Já deixei de tentar me 

entender, de saber o porquê de minha mãe ser tão distante de 

mim, de só aparecer pra me ver uma vez por ano. 

Houve um tempo em que eu cheguei a acreditar que ela não 

me amava, porque eu matei o meu pai. Hoje já não penso assim. 

Mas também não sei o que eu penso, ou deva pensar, sobre as 

atitudes dela. Não é comum uma mãe largar a filha recém-nasci-

da com sua tia-avó e sumir da vida dela. Foi isso que a Alice fez.

Mas sexta-feira vou fazer quinze anos. E, agora, o vento uiva 

lá fora, faz frio. Bastante frio. Por isso prefiro ficar aqui, presa 

no quarto, apesar de, há pouco, a Bete ter me ligado pra convidar 

pra uma noite lá na casa dela. Vão o Tito, a Penny Lane, a Irene.

– E o Daniel? – eu perguntei.

– O Daniel disse que não pode.

– Ah – suspirei, meio sem saber direito o que dizer.

– Você vem? – Bete insistiu.

– Ah, não sei. Talvez.EDELB
RA
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Não fui.

Eles devem estar lá, rindo e jogando Imagem e Ação. Eu aqui na 

cama. Eu, o Puquerel e Augusto dos Anjos. Gosto dos poemas 

dele. Às vezes, acho que ele se sentia como eu me sinto: uma 

estrangeira num mundo que não me entende.

Mas, sexta-feira, faço quinze anos.

Sexta-feira, tia Tânia vai me acolher com um bolo de chocolate. 

Sexta-feira, exatamente às 13h, um leve toque de dedos na 

porta (ela jamais usa a campainha, parece temer o ruído estri-

dente, parece adorar a discrição), Alice chegará. Rotina que se 

repete todo o ano. Único dia em que minha mãe vem me ver. Há 

vezes que sinto vontade de fugir, só pra não precisar dar um oi 

pra Alice, só pra não precisar receber o abraço sem afeto da Alice, 

só pra não ter que dizer obrigado quando ela me estender algum 

presentinho. E se ela chegasse e eu não estivesse aqui? Será que 

iria notar minha ausência? Duvido. Acho que ela apenas cumpre 

uma tarefa. Aliás, nem sei por que cumpre tão rotineiramente 

essa obrigação de ser a mãe que nunca foi. Não sei. E acho que 

nem quero mesmo saber. Nunca falei com tia Tânia sobre isso. 

O que a Alice pensa ou deixa de pensar pouco me importa. Não 

preciso da migalha de carinho que ela me oferece.

Quer dizer.

Preciso sim. Pra mim mesma não preciso mentir.

Por isso, não fujo. Por isso, fico esperando que ela bata na por-

ta com os nós dos dedos magros (ela é muito magra) e que ela EDELB
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me abrace, e diga com aquela voz macia (ela tem uma voz doce, 

envolvente): Feliz aniversário, Dora. Depois, ela sorri para tia Tânia, 

abraça-a com uma força maior do que toca em mim e pergunta se 

ando aprontando muito. Ah, Dora, você está uma mocinha, ela diz e 

seus olhos escuros (ela tem olhos muito pretos) cruzam com os 

da tia. Ambas sorriem. Parece que há um código secreto de olha-

res entre elas. Código a que eu ainda não tenho acesso. Ainda. 

A verdade é que a presença da Alice me atrai, não me deixa 

fugir, não deixa que eu me esconda na casa da Bete, ou sei lá 

de quem. Fico sempre esperando que seja diferente, que ela me 

abrace forte, que me dê colo de mãe, que me fale de sua vida, por 

onde ela anda, o que faz.

Mas não.

Alice é fria, convencional. Mais pergunta pela minha vida do 

que fala da sua. Misteriosa sempre. Algo esconde atrás daqueles 

olhos negros de longos cílios. A pele muito branca (como a mi-

nha) é máscara de gelo. Nada transmite, nada entrega. Talvez eu 

tenha sido apenas um acidente em sua vida, alguém não deseja-

do que, de repente, apareceu pra perturbar seus planos.

O que acho mais lindo em minha mãe são os longos cabelos 

(ela tem cabelos muito lisos, muito negros, que lhe caem pe-

las costas feito um véu). Os meus cabelos são crespos. Escuros 

como os dela, mas crespos. Como os do meu pai.

Me mexo na cama. Puquerel se enrosca em meus pés. 

Ronrona. Por vezes, acho que ele não é apenas um gato preto EDELB
RA
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que eu ganhei da Tia Tânia quando fiz cinco anos. É mais. Não 

sei bem o quê. Mas é mais.

Bom, essa sou eu: Dora, uma menina que vai fazer quin-

ze anos, órfã de pai. Órfã de mãe viva. A estranha do colégio. 

Aquela que odeia os cabelos lisos e loiros da Jeanine. Aquela que 

ama o Daniel. Aquela que só tem dois amigos: o Tito e a Bete. 

Aquela que tem uma tia-avó que a ama e um gato que a protege. 

Eu disse isso? Um gato que a protege? Aliso os pelos do Puquerel 

e me pergunto se será esse o algo mais.

Na sexta 13, farei quinze. 

Amanhã, domingo. Se não chover, acho que convido a Bete 

pra vir aqui, ou vou à casa dela. Apesar da mãe dela. Uma mu-

lherzinha metida à besta. Cheia de ordens. A gente não pode 

comer no quarto, não pode pôr os pés sobre o sofá, não pode 

fechar a porta do quarto, não pode deixar coisas espalhadas pela 

sala, não pode esquecer pontas de lápis ou farelos de borracha 

sobre a mesa ou sobre o tapete. Enfim, uma chata.

Já a tia Tânia não liga pra essas coisas.

E a Alice ligaria? Acho que eu até preferiria ter uma mãe chata 

como a da Bete, enchendo minha paciência o dia todo, do que ter 

a Alice, que só aparece uma vez a cada 365 dias.

Sinto uma ardência no braço, olho a mancha. Ela está 

avermelhada.

EDELB
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domingo,  08  de agosto
Tia Tânia saiu, disse que ia à missa. Todo domingo ela vai re-

zar. Fala que reza por mim, pela Alice, pelo meu pai. Eu não gosto 

de missa, me sinto meio sufocada por aquele cheiro de velas, pe-

las orações, pelos cânticos. Parece tudo tão medieval, tão pouco 

moderno. Até já tentei ir com a tia, tentei rezar pelo meu pai. Só 

por ele, que a Alice não merece. Acho que não merece. Sei lá. 

Mas não deu. Prefiro ficar em casa e rezar por aqui mesmo. Quer 

dizer, rezar-rezar não, que não consigo decorar oração alguma. 

Tenho dificuldade enorme pra conseguir guardar na memória 

qualquer reza. Aí, não faço essas decoradas, tipo Ave Maria ou 

Pai Nosso. Acabo fazendo as minhas, que, na verdade, são mais 

conversas com o meu pai, pedidos pra que ele se esforce pra eu 

poder ouvir o que ele tem pra me dizer.

Me levanto e ligo pra Bete.

Eu:

– Oi.

Bete:

– Oi, pena que você não veio ontem. Tava bem legal.

Eu:

– Ah, não deu. Tava muito cansada. Tava frio.

Bete:

– O Dani acabou vindo. Até perguntou por ti.

Eu:

– EDELB
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Bete:

– Você ouviu o que eu disse, Dora?

Eu, engolindo a surpresa-decepção:

– Ouvi, ouvi.

Bete:

– E?

Eu:

– Ah, Bete, sei lá. Tá, vou perguntar: e quando você disse que 

eu não ia?

Bete:

– Como é que eu ia dizer, se eu não sabia que você não vinha? 

Disse que você vinha. Ele esperou, jogou um pouco com a gente. 

Depois disse que tava tarde e foi embora. Acho que decepcionado.

Eu:

– Jura?

Bete:

– Juro. Cruz de pau, cruz de ferro.

Rimos as duas. Aí, convido a Bete pra vir aqui em casa, mas 

ela diz que tem almoço na casa da vó dela e coisa e tal.

– Se der, à tarde passo aí, tá?

Saio caminhando pela casa, Puquerel me segue. Depois que 

minha tia me deu ele, nunca mais me senti sozinha nessa casa. 

Apesar da floresta.

Abro a porta da frente. A rua está deserta, como sempre. Minha 

tia gosta de isolamento, por isso, me disse ela, nós moramos EDELB
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nesse bairro mais afastado, o que, muitas vezes, dificulta que eu 

me desloque, que o pessoal da escola apareça por aqui. Sempre 

eu é que acabo indo onde eles estão. Mas confesso que não me 

agrada muito estar no meio dos meus colegas. Sobretudo se os 

idiotas-reis estão junto: Dimas e Werner Werner, a dupla mais 

asquerosa que já encontrei em meus quase quinze anos de vida. 

Uns chatos. Sempre fazendo gracinha com quem quer que seja. 

Ah, que vontade de dizer: Cresçam e apareçam, seus abobados. Mas 

acabo ficando quieta, como todo mundo. Só o Daniel os enfren-

ta. Só o Daniel. O Daniel.

Ah, se eu soubesse que ele iria à noite na Bete. Ah, se eu 

soubesse que iria perguntar por mim. Ah, se eu soubesse. Tem 

coisas que eu sei de mais: sei tudo sobre o meu nascimento e 

um tanto mais de situações que vivi numa idade que não deveria 

lembrar. Mas lembro. Todavia, de outras coisas sei tão pouco: do 

que o Daniel sente por mim, do poder que minhas palavras às 

vezes têm pra cometer o mal.

Um arrepio percorre meu corpo. A mancha em meu braço 

arde, queima como ferida feita com ferro quente. Fecho a porta, 

o céu tá cinza. Talvez venha mais e mais chuva. Tomara que não 

seja uma tormenta igual àquela do dia em que eu nasci. Se cho-

ver, aí, com certeza, a mãe da Bete não vai deixá-la vir aqui passar 

a tarde comigo. E eu preciso falar com a Bete, saber detalhes da 

pergunta do Daniel. Se ele perguntou com carinho, com curio-

sidade? Se perguntou como quem finge que nem tá aí, que tá só EDELB
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perguntando por perguntar? Pois, se ele perguntou como quem 

finge que nem tá aí, como quem tá só perguntando por pergun-

tar, é porque ele tá interessado em mim. Afinal, quando a gente 

tá a fim de algo ou de alguém e não quer dar bandeira, a gente 

finge que tá perguntando, mas que nem tá aí pra resposta. Pelo 

menos, comigo é assim.

Meu coração dispara.

O Daniel perguntou por mim. Quer alegria maior que essa? 

Acho que até foi melhor eu não ter ido na Bete. Se eu fosse, o 

Daniel não iria perguntar por mim e eu não ia saber que ele tinha 

perguntado por mim, porque ele não precisaria ter perguntado. 

Ah, que confusão. 

Volto pro quarto, abro um livro de poesia. Por vezes, só as 

palavras do poeta me confortam. Apesar.

Eu, filho do carbono e do amoníaco,
Monstro de escuridão e rutilância,
Sofro, desde a epigênese da infância,
A influência má dos signos do zodíaco.

Acho que durmo, não sei. Abro os olhos e procuro ouvir ruí-

dos da tia Tânia.

Nada.

O domingo dorme na rua deserta. Ouço novamente, e só ago-

ra me dou conta, o ruído do motor de um carro. Parece que para-

do aqui em frente de casa. EDELB
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Espio pela janela. 

Meu coração dispara.

O carro.

O carro do meu pai. Um carro igual ao do meu pai, o mesmo 

carro que ele bateu contra o poste e explodiu na noite de tempo-

ral (e meu pai dentro) está parado bem em frente ao portão.

Um homem desce dele. Homem não. Uma sombra, mais 

sombra do que homem. Sobre o corpo alto, grande, largo, uma 

capa negra que quase arrasta no chão. Sinto medo. Sinto desejo 

de fuga. Sei que aquele que caminha em direção à minha casa 

nada traz de bom.

Um capuz cobre o rosto da sombra.

Puquerel mia alto, quase rosna, pelo todo eriçado. Ele sente o 

mesmo que eu. Sente.

E se ligar pra tia Tânia? Procuro o celular, mas antes que possa 

fazer qualquer movimento, a campainha soa. Um toque, dois, vá-

rios. Pulo sobre a cama, encolho as pernas, encolho os braços, en-

colho os pés, me encolho toda, enquanto Puquerel sai do quarto. 

Fico sozinha, coração feito cavalo solto no campo.

Silêncio.

Apenas os miados soam pela casa, vindos sei eu lá de onde.

Chamo:

– Puquerel.

Chamo baixo. Não quero revelar que há alguém em casa. O 

homem-sombra talvez ainda esteja à espreita. O ardor na mancha EDELB
RA
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