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“Todo poema é uma espécie de carta.

Todo poema contém uma histéria...”

Assim pensava Caique, enquanto atravessava a rua assobiando.

“Nao uma histéria normal, com comeco, meio e fim”, ele dizia a si
mesmo.

“Poemas contam outro tipo de coisa. Como um fragmento da vida
de uma pessoa. Ou talvez a histéria de um nome préprio. Sua mae
sempre lhe dizia que tinha escolhido o nome Caique do antigo idioma
tupi. Caique significa o passaro que voa sobre as aguas. Ele gostava
disso. Mesmo que, as vezes, sua mae lhe dissesse que se arrependia
dessa escolha, porque ele vivia com a cabe¢a nas nuvens.

Contam coisascomo um pedago dahistoria do dia em que ele tinha
sentado no barico da praca, ao lado de seu Angelo, o melhor sambista
da cidade, em seu entender. Ou ainda, o novo poema que se desenha-
va agora em sua imaginacdo, enquanto ele tentava capturar o momen-
to em que descobriu a combinacao das palavras com a misica. Isso
levou-o a olhar para as aves da praga. Pensar que as aves voam para
longe como palavras ao vento. Ouvir o canto delas, que era tdo variado
quanto as falas das pessoas. Nuvens... Poemas podem se desenhar na
mente da gente. O segredo é saber como captura-los.

Caique correu até a praca.

Escolheu o banco vazio, sob a arvore antiga, acolhedora. Tirou o
caderno da mochila. Abriu na pagina em branco. Olhou para o céu. E
desenhou um poema...
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Sorriu satisfeito.

Respirou fundo.

Levantou-se e seguiu a caminho da escola, atravessando a praca.
Caique sentia-se feliz ao lembrar do ano passado.

Todo mundo dizia a Caique que ele tinha conseguido realizar seu
sonho. Achavam que o garoto agora era um poeta. E 0 menino ria e
respondia que nem rimar direito ele sabia. Para Caique, era como se
a poesia que brotava em sua cabeca fizesse com que ele conseguisse
enxergar coisas.... Nada era chato na sua vida, porque, aos seus olhos,
nao existia tédio. Qual seria o contrario de chato? Legal? E a diferenca
entre um e outro?

A poesia de Caique ndo tinha s6 a ver.com coisas bonitas, como o
voo das aves ou o canto do sabia. Se tinha uma coisa que ele sabia fazer
bem era poema-piada, poema-imagem, poema-tristeza para se alegrar.
Poema vazio. Poema siléncio. Poema que ndo acabava mais.

Quando Caique dizia um poema, todos paravam para ouvir. Mas
teve também quem o criticasse, quem lhe dissesse que toda poesia é
inatil no final.

Caique devolveu:

E a vida é til?

A gente serve para qué?

E ele'mesmo concluiu:

Toda vida é um poema, todo poema é vida.












“Jéssica era um poema caminhante”.
“Se eu fosse escrever minha histéria secreta, comecaria com essa
frase”, pensou Caique, quando chegou no quarteirao da sua escola.

Ele a viu recitar um poema quando Jéssica saiu vencedora do fes-
tival literario.

Era como se dizer poemas fosse a coisa mais natural do mundo para
ela, uma espécie de linguagem. Bem, se a poesia era o idioma de Jés-
sica, estava na hora de Caique aprender como se expressar daquele
mesmo jeito.

Acontece que Caique se considerava uma piada ambulante.

Timido. Desajeitado. Estipido mesmo:

Todo mundo queria ser amigo da Jéssica. Por que ela iria prestar
atencdo nele? Um garoto baixinho, sem nocao, que tinha acabado de
chegar a escola...

S6 que, ao lado‘da escola, havia uma praca. Todas as tardes, Angelo
Blanc cantava seus sambas, tocando violdao, de modo que o primeiro
amigo de Caique, assim que ele se mudou de bairro, talvez um dos
melhores amigos de sua vida inteira, era esse senhor de setenta anos,
compositor aposentado que adorava passar as tardes cantando suas
antigas cancoes para quem quisesse ouvi-las.

Quando Caique comecou a se sentir @ vontade a ponto de comprar e
oferecer pipocas a Angelo Blanc, depois de ter aprendido muito sobre
varios tipos de ritmos, sambistas famosos, rimas e tudo mais, ele tam-
bém ouviu uma confidéncia:

- Eu tive uma musa na minha vida... disse Angelo a Caique, enquan-
to dedilhava o violao.
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- E mesmo?

- E eu estou achando que vocé, meu garoto, também tem uma
musa; se ndo, por que é que haveria de estar aqui? Vocé me parece
alguém que gosta de hip-hop, funk, quem sabe? Mas samba de raiz?
S6 mesmo uma musa muito linda para trazer um garoto da sua idade
para o samba... Estou certo?

Caique nunca respondia as perguntas de seu Angelo. Ele puxava
a aba do boné para a frente do rosto, escondendo o sorriso, enquanto
ficava s6 olhando para os ténis. Nisso, ainda dedilhando uma cancao
doce e melodiosa, seu Angelo comecou a dizer:

- Irina Yurievna nasceu na Russia. Ela mudou-se para o Brasil ain-
da menina. Aqui, ela se casou, teve um filho que lhe deu um neti-
nho. Quando o marido dela faleceu, Irina comegou a escrever poesia.
No6s nos conhecemos bem aqui, neste mesmo banco da praca. Ela me
trazia seus poemas, eu lhe retribuia com minha musica... Trocamos
nossas experiéncias de vida, segredos de familia, compartilhando
sonhos que jamais poderiam se realizar na idade em que estavamos,
mas, principalmente, apreciamos esse nosso encontro. Algo que ja-
mais teriamos sonhado. Uma dadiva da vida para duas almas vividas
COMO as Nossas...









- Diga sua historia preferida e direi quem vocé realmente é!

O jogo de adivinhacdo de Dora atraia muitos alunos para a biblio-
teca da escola. Nao so6 seus olhos largos, castanhos, seuslabios iro-
nicamente sorridentes e o jeito caloroso de ser, como também seu
vasto conhecimento sobre livros acabaram por transformar a biblio-
teca num espaco muito frequentado.Assim que ela assumiu o posto
de bibliotecaria, jovem recém-formada, Dora foi organizando as pra-
teleiras segundo novas categorias, tais como: “livros adaptados para
as telas”, “livros esquisitos e superdivertidos”, “eternos e favoritos”,

“classicos”, e dai em diante. Ela também colocou um tapetinho cercado
de almofadas e o apelidou de “o tapete‘'voador dos contadores de
historias”. Para sua grande surpresa, muitos adolescentes adoravam
ficar ali, contando historias, e o espaco foi ocupado por outra galera
além dos pequeninos; como ela tinha imaginado originalmente.

Na hora do intervalo, Dora gostava de caminhar ao longo dos corre-
dores, espiando pelas janelas das portas das classes, s6 para dar uma
olhada em seus queridos leitores.

“Desde quando bater com os dois pés no chio virou sinal de ale-
gria?”. Dora se fazia essa pergunta ao passar pela classe de Caique. O
garoto a viu pela janela e sorriu para sua professora preferida. Em se-
guida, olhou para os proprios pés sobre o assoalho laminado de sua
classe. Um do lado do outro, cuidadosamente posicionados sob a car-
teira. A mochila no colo, pois Caique ndo gostava que ela ficasse ao seu
lado, caida no assoalho. Mochila no chio era certeza de ser atropelada,
chutada para longe; ter Yuri na carteira de tras, Jéssica na carteira de
um lado, Murilo na carteira do outro era como fincar-se numa estranha



constelacdo de alegria, irritacdo e surpresas. Yuri ndo sabia ser alegre
sem batucar forte com os dois pés no assoalho. Murilo sé era ele mes-
mo quando deslizava no chao até seu lugar quase cair, gritando antes
de sentar. Batucada e correria era caderno despencando, lapis rolando
entre as cadeiras. Mas tudo cintilava quando Jéssica sorria. Ela sem-
pre iluminava o rosto dos trés vizinhos sem se aborrecer com tanto
ruido, sem se atrapalhar com tanto movimento. Ela sorria, enquan-
to Caique sentia alegria, depois irritacdo. A combinacao era sempre a
mesma. Tao bom estar perto de Jéssica, tdo irritante estar cercado de
dois malucos bagunceiros. Mesmo que Murilo e Yuri fossem, no final,
seus melhores amigos.

No ano passado, Caique era o Ginico a‘ter uma mochila diferencia-
da. Nao porque ela fosse nova ou colorida, mas porque todo mundo
sabia que ela portava poesia. No ano passado, Jéssica tinha vencido
o prémio como a autora do mais belo poema do festival de poesia. Ao
contrario de Caique, que levava consigo a “mochila biblioteca”, Jéssica
preferia deixar os livros em sua estante, no quarto, e carregar consigo
apenas um: o preferido do momento.

Dora seguiu pelo corredor e foi até a sala dos professores tomar
seu café comleite. Ela ainda se lembrava do dia em que Caique a
procurou, dizendo que queria aprender a rimar. La estava ele agora,
a mochila pesadade tantos livros de poesia, olhando fixo para Jéssi-
ca, que, por sua vez, ria das gracinhas do Murilo e do Yuri. Nada era
mais gratificante do que contagiar alguém com o gosto pela poesia...
Principalmente se esse novo leitor fosse um garoto tao jovem para o
tamanho de seu talento literario. Quando a propria poesia é a tutora
de jovens poetas, a roda da beleza se poe a girar e a alimentar cabecas
e coracoes. Para Dora, toda bibliotecaria era uma espécie de guardia
das belezas do mundo.

Ela deteve-se no corredor um minutinho s6 para espiar pela ja-
nela da porta da classe, e, nisso, o professor de matematica a viu e
a cumprimentou com um sorriso caloroso, embora seus olhos de-
monstrassem curiosidade e surpresa. Sem querer invadir o espaco



de aula do colega, Dora voltou a biblioteca, os pensamentos voando
em sua mente.

Sim, Irina fora o amor derradeiro de seu pai, Angelo. Ser filha de
um sambista renomado como Angelo Blanc realmente havia inspirado
Dora a tornar-se uma bibliotecaria. No comeco, seu pai teve dificulda-
de em entender os elos entre musica e livros. Angelo tinha uma expec-
tativa no sentido de que sua filha se tornasse uma cantora ou atriz. No
lugar disso, sua menina tao quieta, tdo linda, tdo adorada, amava ler o
tempo todo a tal ponto de sua opc¢ao pela biblioteconomia surgir como
algo muito natural.

Irina, a moradora da casa mais bonita da rua diante da praga.

A mesma casa que agora abrigava a biblioteca comunitaria, também
um centro cultural.

Dora nio sentia citimes do amor entre Angelo e Irina. Na verdade,
ela até ficou aliviada ao ver que seu pai tinha encontrado alguém para
amar depois de ter se tornado vitvo. Ela parou um minuto tentando
rastrear essa histéria. Angelo tinha se aposentado como funcionario
puablico e ja fazia planos para a tdo sonhada segunda lua de mel com
sua mae. Eles até ja haviam comprado as passagens para a viagem até o
Rio de Janeiro, onde pretendiam passar duas semanas, visitando paren-
tes, frequentando a praia, comendo em restaurantes, fazendo passeios
turisticos e tudo mais. Dois dias antes de pegarem o avido, sua mae
faleceu de um derrame fatal. Dora passou a temer pela satide de seu pai,
mas acontece que Angelo tinha o samba no sangue, como ele mesmo
gostava de dizer. Seu pai trancou-se no quarto e passou dias tocando
violao sozinho, sem vontade de dormir, comer ou mostrar suas cancoes.
Até que Dora simplesmente entrou no quarto pela janela aberta da casa
térrea onde moravam e se sentou ao lado dele para ouvi-lo tocar.

- Pai, nunca imaginei que o senhor pudesse tocar cada vez melhor!
Que a musica estivesse dentro do senhor dessa maneira! - ela disse a
ele, com lagrimas nos olhos.

O proximo passo foi trazer seus sobrinhos para ouvir a musica do
avo. Eles gostaram tanto que acabaram trazendo os amigos também.



Até que, certa manha, para grande surpresa de Dora, Angelo apenas
declarou:

- Agora eu sei o que fazer pelo resto de minha vida!

Foi assim que seu Angelo, pai de Dora, transformou-se no sambista
mais popular da pracga, sempre cercado de garotos que paravam para
ouvi-lo na saida da escola, senhoras aposentadas e outros colegas da
terceira idade, assim como qualquer pessoa que se sentisse capturada
pela beleza de suas cancoes.

Como uma coisa sempre leva a outra, o amor de Angelo pela faleci-
da dona Tereza inspiraram cancdes singelas, que chamaram a atencao
de uma vitiva, a senhora Irina Yurievna, a mesma senhora que se tor-
naria sua querida companheira na escritade letras de musica, natural-
mente gerando novas e belissimas cancoes.

Mas a vida sempre continua e chegou a vez de Irina partir, vitimada
por um enfarte fulminante. Uma vez mais, Angelo consolou-se com
sua musica, decidindo agora que tocaria as cangoes de Irina todo san-
to dia. Qual foi sua surpresa quando Angelo se viu diante de um novo
desafio: levar um garoto atrapalhado e timido, chamado Caique, a
apreciar a poesia, 0 samba, a improvisar versos, a ouvir seus conselhos,
despertando em Angelo o desejo de novamente reencontrar-se com os
belos poemas do mundo.

Quem poderiaadivinhar?

Tanto o pai quanto a filha, envolvidos com o mesmo desafio: ins-
pirar um jovem poeta, ambos trilhando o mesmo caminho... Sem que
um soubesse do outro, é claro.

“Eu queria tanto que dona Irina ainda estivesse viva”, “ndo que se
possa dizer que ela ndo vive mais” - pensou ainda Dora, que depois
disse em voz alta:

- Dona Irina, a senhora vive no coracao de todos nos, agora... A se-
nhora vive através de meu pai, Angelo Blanc, o sambista, a senhora
vive através de Caique, que iria adorar conhecé-la, o mais jovem poe-
ta de nossa escola. O verdadeiro elo entre todos nés, o rastreador de
poesia. Sim, esse mesmo Caique, o jovem discipulo de papai, o garoto
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que o incentivou a compor mais sambas, ndo apenas sobre a perda da
mulher amada, mas também sobre o amor eterno. Ela sorriu s6 de pen-
sar em seu pai sentado no banco do parque, tocando violao para Irina,
a poeta russa que morava na casa mais confortavel do quarteirdao. A
historia era tao linda que daria um livro. Ou um samba. Um poema, ou
todos ao mesmo tempo... A senhora também vive através de seu neto
Yuri, meu aluno tao querido...

Dora entrou de volta a sua biblioteca, certa de queiria diretamen-
te para a prateleira de romances russos. Ela adorava emocionar-se; e
quanto mais longo o livro melhor. Assim ela demorava a sentir aquela
tristeza tipica que da na gente na hora de chegar as tltimas paginas de
uma historia preferida. Por isso ela escolhia Tolstoi, e hoje fora a vez
de Anna Kariénina, em que logo de cara leu: “Todas as familias felizes
sdo iguais. As infelizes o0 sdo cada uma a sua maneira”.

Secou as lagrimas subitas, ouviu o sino tocar. Os garotos agora
sairiam de suas classes, mas Dora sempre deixava a porta aberta uma
hora apés o término dasaulas. Assim, quem quisesse, ainda teria tem-
po de correr e pegar emprestado um livro:

Acontece que, naquela tarde, Dora seria recompensada com uma
bela surpresa.



ERA UMA VEZ UM MENINO QUE
QUERIA RIMAR. 0 DESEJO DE
POESIA O LEVOU ATE UM SAMBISTA
APAIHONADO POR UMA SENHORA
CHAMADA IRINA, DONA DE UMA

Om UMA GRANDE BIBLIOTECA.
NA JA TINHA FALECIDO, MAS A
BIBLIOTECA CONTINUAUA INTACTA.
0 AMOR DO MENIND PELOS LIVAOS
TOCOU 0 CORACAO DO HERDEIRD DA
CASA; 0 AMOR DE IRINA PELA ARTE
TOCOU 0 CORAGAD DO SAMBISTA.
NESTA NOVELA SOBRE VIDAS

QUE SE CRUZAM, ARTE E POESIA,
HELOISA PRIETO E UVICTOR SCATOLIN
SUBUERTEM A LOGICA DE QUE

BOAS HISTORIAS PRECISAM DE
CONFFLITOS.

NESTE LIVAOD, TODA UIDA E UM
POEMA, TODO POEMA £ VIDA.
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