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ESTA É MINHA CARTA AO MUNDO
QUE NUNCA ME ESCREVEU -
A NOTÍCIA ORDINÁRIA A NATUREZA
ME DEU − 
COM GRAÇA MAJESTOSA
SUA MENSAGEM ESTÁ ATADA
ÀS MÃOS QUE EU NUNCA VI -
POR AMOR A ELA − MEIGA -
CONTERRÂNEOS
TERNAMENTE − JULGUEM-ME

EMILY DICKINSON
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CAiQUE
O PÁSSARO DAS ÁGUAS
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“Todo poema é uma espécie de carta.
Todo poema contém uma história…”
Assim pensava Caíque, enquanto atravessava a rua assobiando.

“Não uma história normal, com começo, meio e fim”, ele dizia a si 
mesmo.

“Poemas contam outro tipo de coisa. Como um fragmento da vida 
de uma pessoa. Ou talvez a história de um nome próprio. Sua mãe 
sempre lhe dizia que tinha escolhido o nome Caíque do antigo idioma 
tupi. Caíque significa o pássaro que voa sobre as águas. Ele gostava 
disso. Mesmo que, às vezes, sua mãe lhe dissesse que se arrependia 
dessa escolha, porque ele vivia com a cabeça nas nuvens. 

Contam coisas como um pedaço da história do dia em que ele tinha 
sentado no banco da praça, ao lado de seu Ângelo, o melhor sambista 
da cidade, em seu entender. Ou ainda, o novo poema que se desenha-
va agora em sua imaginação, enquanto ele tentava capturar o momen-
to em que descobriu a combinação das palavras com a música. Isso 
levou-o a olhar para as aves da praça. Pensar que as aves voam para 
longe como palavras ao vento. Ouvir o canto delas, que era tão variado 
quanto as falas das pessoas. Nuvens… Poemas podem se desenhar na 
mente da gente. O segredo é saber como capturá-los.

Caíque correu até a praça.
Escolheu o banco vazio, sob a árvore antiga, acolhedora. Tirou o 

caderno da mochila. Abriu na página em branco. Olhou para o céu. E 
desenhou um poema...EDELB
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Sorriu satisfeito. 
Respirou fundo.
Levantou-se e seguiu a caminho da escola, atravessando a praça. 

Caíque sentia-se feliz ao lembrar do ano passado.
Todo mundo dizia a Caíque que ele tinha conseguido realizar seu 

sonho. Achavam que o garoto agora era um poeta. E o menino ria e 
respondia que nem rimar direito ele sabia. Para Caíque, era como se 
a poesia que brotava em sua cabeça fizesse com que ele conseguisse 
enxergar coisas.... Nada era chato na sua vida, porque, aos seus olhos, 
não existia tédio. Qual seria o contrário de chato? Legal? E a diferença 
entre um e outro? 

A poesia de Caíque não tinha só a ver com coisas bonitas, como o 
voo das aves ou o canto do sabiá. Se tinha uma coisa que ele sabia fazer 
bem era poema-piada, poema-imagem, poema-tristeza para se alegrar. 
Poema vazio. Poema silêncio. Poema que não acabava mais.

Quando Caíque dizia um poema, todos paravam para ouvir. Mas 
teve também quem o criticasse, quem lhe dissesse que toda poesia é 
inútil no final.

Caíque devolveu: 
E a vida é útil? 
A gente serve para quê?
E ele mesmo concluiu:
Toda vida é um poema, todo poema é vida. 
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JESSICA
POÉTICA AMBULANTE
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“Jéssica era um poema caminhante”.
“Se eu fosse escrever minha história secreta, começaria com essa 

frase”, pensou Caíque, quando chegou no quarteirão da sua escola.
Ele a viu recitar um poema quando Jéssica saiu vencedora do fes-

tival literário. 
Era como se dizer poemas fosse a coisa mais natural do mundo para 

ela, uma espécie de linguagem. Bem, se a poesia era o idioma de Jés-
sica, estava na hora de Caíque aprender como se expressar daquele 
mesmo jeito. 

Acontece que Caíque se considerava uma piada ambulante. 
Tímido. Desajeitado. Estúpido mesmo.
Todo mundo queria ser amigo da Jéssica. Por que ela iria prestar 

atenção nele? Um garoto baixinho, sem noção, que tinha acabado de 
chegar à escola...

Só que, ao lado da escola, havia uma praça. Todas as tardes, Ângelo 
Blanc cantava seus sambas, tocando violão, de modo que o primeiro 
amigo de Caíque, assim que ele se mudou de bairro, talvez um dos 
melhores amigos de sua vida inteira, era esse senhor de setenta anos, 
compositor aposentado que adorava passar as tardes cantando suas 
antigas canções para quem quisesse ouvi-las.

Quando Caíque começou a se sentir à vontade a ponto de comprar e 
oferecer pipocas a Ângelo Blanc, depois de ter aprendido muito sobre 
vários tipos de ritmos, sambistas famosos, rimas e tudo mais, ele tam-
bém ouviu uma confidência: 

− Eu tive uma musa na minha vida… disse Ângelo a Caíque, enquan-
to dedilhava o violão. EDELB
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− É mesmo?
− E eu estou achando que você, meu garoto, também tem uma 

musa; se não, por que é que haveria de estar aqui? Você me parece 
alguém que gosta de hip-hop, funk, quem sabe? Mas samba de raiz? 
Só mesmo uma musa muito linda para trazer um garoto da sua idade 
para o samba… Estou certo?

Caíque nunca respondia às perguntas de seu Ângelo. Ele puxava 
a aba do boné para a frente do rosto, escondendo o sorriso, enquanto 
ficava só olhando para os tênis. Nisso, ainda dedilhando uma canção 
doce e melodiosa, seu Ângelo começou a dizer:

− Irina Yurievna nasceu na Rússia. Ela mudou-se para o Brasil ain-
da menina. Aqui, ela se casou, teve um filho que lhe deu um neti-
nho. Quando o marido dela faleceu, Irina começou a escrever poesia. 
Nós nos conhecemos bem aqui, neste mesmo banco da praça. Ela me 
trazia seus poemas, eu lhe retribuía com minha música… Trocamos 
nossas experiências de vida, segredos de família, compartilhando 
sonhos que jamais poderiam se realizar na idade em que estávamos, 
mas, principalmente, apreciamos esse nosso encontro. Algo que ja-
mais teríamos sonhado. Uma dádiva da vida para duas almas vividas 
como as nossas...

DORA
A GUARDIÃ DAS BELEZAS

-	
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− Diga sua história preferida e direi quem você realmente é! 
O jogo de adivinhação de Dora atraía muitos alunos para a biblio-

teca da escola. Não só seus olhos largos, castanhos, seus lábios iro-
nicamente sorridentes e o jeito caloroso de ser, como também seu 
vasto conhecimento sobre livros acabaram por transformar a biblio-
teca num espaço muito frequentado. Assim que ela assumiu o posto 
de bibliotecária, jovem recém-formada, Dora foi organizando as pra-
teleiras segundo novas categorias, tais como: “livros adaptados para 
as telas”, “livros esquisitos e superdivertidos”, “eternos e favoritos”, 

“clássicos”, e daí em diante. Ela também colocou um tapetinho cercado 
de almofadas e o apelidou de “o tapete voador dos contadores de 
histórias”. Para sua grande surpresa, muitos adolescentes adoravam 
ficar ali, contando histórias, e o espaço foi ocupado por outra galera 
além dos pequeninos, como ela tinha imaginado originalmente.

Na hora do intervalo, Dora gostava de caminhar ao longo dos corre-
dores, espiando pelas janelas das portas das classes, só para dar uma 
olhada em seus queridos leitores. 

“Desde quando bater com os dois pés no chão virou sinal de ale-
gria?”. Dora se fazia essa pergunta ao passar pela classe de Caíque. O 
garoto a viu pela janela e sorriu para sua professora preferida. Em se-
guida, olhou para os próprios pés sobre o assoalho laminado de sua 
classe. Um do lado do outro, cuidadosamente posicionados sob a car-
teira. A mochila no colo, pois Caíque não gostava que ela ficasse ao seu 
lado, caída no assoalho. Mochila no chão era certeza de ser atropelada, 
chutada para longe; ter Yuri na carteira de trás, Jéssica na carteira de 
um lado, Murilo na carteira do outro era como fincar-se numa estranha EDELB
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constelação de alegria, irritação e surpresas. Yuri não sabia ser alegre 
sem batucar forte com os dois pés no assoalho. Murilo só era ele mes-
mo quando deslizava no chão até seu lugar quase cair, gritando antes 
de sentar. Batucada e correria era caderno despencando, lápis rolando 
entre as cadeiras. Mas tudo cintilava quando Jéssica sorria. Ela sem-
pre iluminava o rosto dos três vizinhos sem se aborrecer com tanto 
ruído, sem se atrapalhar com tanto movimento. Ela sorria, enquan-
to Caíque sentia alegria, depois irritação. A combinação era sempre a 
mesma. Tão bom estar perto de Jéssica, tão irritante estar cercado de 
dois malucos bagunceiros. Mesmo que Murilo e Yuri fossem, no final, 
seus melhores amigos.

No ano passado, Caíque era o único a ter uma mochila diferencia-
da. Não porque ela fosse nova ou colorida, mas porque todo mundo 
sabia que ela portava poesia. No ano passado, Jéssica tinha vencido 
o prêmio como a autora do mais belo poema do festival de poesia. Ao 
contrário de Caíque, que levava consigo a “mochila biblioteca”, Jéssica 
preferia deixar os livros em sua estante, no quarto, e carregar consigo  
apenas um: o preferido do momento. 

Dora seguiu pelo corredor e foi até a sala dos professores tomar 
seu café com leite. Ela ainda se lembrava do dia em que Caíque a 
procurou, dizendo que queria aprender a rimar. Lá estava ele agora, 
a mochila pesada de tantos livros de poesia, olhando fixo para Jéssi-
ca, que, por sua vez, ria das gracinhas do Murilo e do Yuri. Nada era 
mais gratificante do que contagiar alguém com o gosto pela poesia… 
Principalmente se esse novo leitor fosse um garoto tão jovem para o 
tamanho de seu talento literário. Quando a própria poesia é a tutora 
de jovens poetas, a roda da beleza se põe a girar e a alimentar cabeças 
e corações. Para Dora, toda bibliotecária era uma espécie de guardiã 
das belezas do mundo. 

Ela deteve-se no corredor um minutinho só para espiar pela ja-
nela da porta da classe, e, nisso, o professor de matemática a viu e 
a cumprimentou com um sorriso caloroso, embora seus olhos de-
monstrassem curiosidade e surpresa. Sem querer invadir o espaço EDELB
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de aula do colega, Dora voltou à biblioteca, os pensamentos voando 
em sua mente.

Sim, Irina fora o amor derradeiro de seu pai, Ângelo. Ser filha de 
um sambista renomado como Ângelo Blanc realmente havia inspirado 
Dora a tornar-se uma bibliotecária. No começo, seu pai teve dificulda-
de em entender os elos entre música e livros. Ângelo tinha uma expec-
tativa no sentido de que sua filha se tornasse uma cantora ou atriz. No 
lugar disso, sua menina tão quieta, tão linda, tão adorada, amava ler o 
tempo todo a tal ponto de sua opção pela biblioteconomia surgir como 
algo muito natural. 

Irina, a moradora da casa mais bonita da rua diante da praça.
A mesma casa que agora abrigava a biblioteca comunitária, também 

um centro cultural.
Dora não sentia ciúmes do amor entre Ângelo e Irina. Na verdade, 

ela até ficou aliviada ao ver que seu pai tinha encontrado alguém para 
amar depois de ter se tornado viúvo. Ela parou um minuto tentando 
rastrear essa história. Ângelo tinha se aposentado como funcionário 
público e já fazia planos para a tão sonhada segunda lua de mel com 
sua mãe. Eles até já haviam comprado as passagens para a viagem até o 
Rio de Janeiro, onde pretendiam passar duas semanas, visitando paren-
tes, frequentando a praia, comendo em restaurantes, fazendo passeios 
turísticos e tudo mais. Dois dias antes de pegarem o avião, sua mãe 
faleceu de um derrame fatal. Dora passou a temer pela saúde de seu pai, 
mas acontece que Ângelo tinha o samba no sangue, como ele mesmo 
gostava de dizer. Seu pai trancou-se no quarto e passou dias tocando 
violão sozinho, sem vontade de dormir, comer ou mostrar suas canções. 
Até que Dora simplesmente entrou no quarto pela janela aberta da casa 
térrea onde moravam e se sentou ao lado dele para ouvi-lo tocar.

− Pai, nunca imaginei que o senhor pudesse tocar cada vez melhor!
Que a música estivesse dentro do senhor dessa maneira! − ela disse a 
ele, com lágrimas nos olhos.

O próximo passo foi trazer seus sobrinhos para ouvir a música do 
avô. Eles gostaram tanto que acabaram trazendo os amigos também. EDELB

RA



24

Até que, certa manhã, para grande surpresa de Dora, Ângelo apenas 
declarou: 

− Agora eu sei o que fazer pelo resto de minha vida!
Foi assim que seu Ângelo, pai de Dora, transformou-se no sambista 

mais popular da praça, sempre cercado de garotos que paravam para 
ouvi-lo na saída da escola, senhoras aposentadas e outros colegas da 
terceira idade, assim como qualquer pessoa que se sentisse capturada 
pela beleza de suas canções. 

Como uma coisa sempre leva à outra, o amor de Ângelo pela faleci-
da dona Tereza inspiraram canções singelas, que chamaram a atenção 
de uma viúva, a senhora Irina Yurievna, a mesma senhora que se tor-
naria sua querida companheira na escrita de letras de música, natural-
mente gerando novas e belíssimas canções. 

Mas a vida sempre continua e chegou a vez de Irina partir, vitimada 
por um enfarte fulminante. Uma vez mais, Ângelo consolou-se com 
sua música, decidindo agora que tocaria as canções de Irina todo san-
to dia. Qual foi sua surpresa quando Ângelo se viu diante de um novo 
desafio: levar um garoto atrapalhado e tímido, chamado Caíque, a 
apreciar a poesia, o samba, a improvisar versos, a ouvir seus conselhos, 
despertando em Ângelo o desejo de novamente reencontrar-se com os 
belos poemas do mundo.

Quem poderia adivinhar?
Tanto o pai quanto a filha, envolvidos com o mesmo desafio: ins-

pirar um jovem poeta, ambos trilhando o mesmo caminho… Sem que 
um soubesse do outro, é claro. 

“Eu queria tanto que dona Irina ainda estivesse viva”, “não que se 
possa dizer que ela não vive mais” − pensou ainda Dora, que depois 
disse em voz alta: 

− Dona Irina, a senhora vive no coração de todos nós, agora… A se-
nhora vive através de meu pai, Ângelo Blanc, o sambista, a senhora 
vive através de Caíque, que iria adorar conhecê-la, o mais jovem poe-
ta de nossa escola. O verdadeiro elo entre todos nós, o rastreador de 
poesia. Sim, esse mesmo Caíque, o jovem discípulo de papai, o garoto EDELB
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que o incentivou a compor mais sambas, não apenas sobre a perda da 
mulher amada, mas também sobre o amor eterno. Ela sorriu só de pen-
sar em seu pai sentado no banco do parque, tocando violão para Irina, 
a poeta russa que morava na casa mais confortável do quarteirão. A 
história era tão linda que daria um livro. Ou um samba. Um poema, ou 
todos ao mesmo tempo… A senhora também vive através de seu neto 
Yuri, meu aluno tão querido…

Dora entrou de volta à sua biblioteca, certa de que iria diretamen-
te para a prateleira de romances russos. Ela adorava emocionar-se, e 
quanto mais longo o livro melhor. Assim ela demorava a sentir aquela 
tristeza típica que dá na gente na hora de chegar às últimas páginas de 
uma história preferida. Por isso ela escolhia Tolstói, e hoje fora a vez 
de Anna Kariênina, em que logo de cara leu: “Todas as famílias felizes 
são iguais. As infelizes o são cada uma à sua maneira”.

Secou as lágrimas súbitas, ouviu o sino tocar. Os garotos agora 
sairiam de suas classes, mas Dora sempre deixava a porta aberta uma 
hora após o término das aulas. Assim, quem quisesse, ainda teria tem-
po de correr e pegar emprestado um livro. 

Acontece que, naquela tarde, Dora seria recompensada com uma 
bela surpresa. 
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